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يسندعيني ؟: ويقول لي: «أهلين هيام !». 
+ س 2 )26 ف 97 5 ٠‏ 1 0 
لم أرد.. كيين جيدأ. ويعرف من هي «هياع! أقف في 


زاوية الغرفة الباردة, د كبير في صدرها: والمكيّف يجعل جسدي 
يقشعرٌ برداً. لطائمأ توقعت أوونه النحظة: تمر بذاكرتي كل لياليّ على النت, 
المقالات التي كتبتها. الفيديوهات*التي شاهدتها. وكل أصدقائي من 
المعتقلين السابقين واللا حفين: و1 بيرودة النفرفة. يدخل ضابط 
آخر: +بتعرف مين هيام جميل؟ هَيْ هيام 
يتطلع إليّ شزراًء أحسٌ بأنني حيوان 
ووضعه في ققص للفرجة؛ ورغم ذئك أبقى 
عمله في النهابة. وأن عملي هو ألا أتحدث. على الاذإ إن يهريثما أستوعب 
الصدمة فقط. يراني قد لزمت الصمت. يستدعي المحفق ترا عق 
له: «خدهاع المتقردة..». ثم ينظر إليّ غاضباأ. و يقول رأماً جيرة نبرته: 
«!احتمأل يكون فيه جرادين؛ بتسلي معهن شوئ..». 
أبتسم والعنصر المسكين ينفن الأوامر باقتيادي إلى المنفر 
ممر يتوسط طوابق من أسرّة المناصر. التي نتناثر ذوقها ملاد 
تفوح منها رائحة العرق: تصل إلى آخر المعر؛ يعترضنا عمر ية 
صفي زنازينء كاميرات مراقبة تملأ الممر. يفتح باب الزنزانة الأولى - 










يساره. بابها حديدي أسود. حيّز مظلم يطيق علي عندما أغلق العنصر 
الباب بقوة, وأقفله ملا المكان ضجيج عنيف! 

تبدأ عيناي باعتياد الظلام. أتلنّس مصطبة تتبدّى لي عن يميني. على 
المصطبة بطانية سوداء تفوح منها رائحة كريهة؛ عن يساري صنبور ماء 
وصحن فيه بقايا طمام. وفي المسافة بيني وبين الجدار توجد دورة مياه. 
متحت في الأرض كنافنة شيطانية على روائح لا تطاق! 

وأفكر إذأ هذه هي المنفردة التي تحدث عنها أصدهائي. انفرادية 
معدّة لحيأة بهيمية» عرضها متر ونصف. وطولها مترأن؛ في منفردة أصفر 
من هذه أمضى رياض الترك سبع عشرة سنة؛ في منفردة أخرى أمضى 
صديقي أبو علي ثلاث سنوات. وفي المنفردات الأخرى بجواري ربما يقبع 
أصدقائي. ومن يعلم متى سنخرج8 

أحسٌ بالتعب يتسرب إلى قدميٌ. أجلس على المصطبة المرصوفة 
بالبلاط. الصراصير بالعشرات تمرح في المكان: طاقة منفردتي الصفيرة 
مفتوحة. ومنها يتسرب بعض الضوء من الممرء الضوء الأصفر الشاحب. 
وبمساعدة هذا الضوء أستطيع رؤية ما حفر على الحيطان: أسماء لشبان 
وفتيات مروا من هناء أحمد. رودي: وبضع كتلمات بلغات أخرى: و«واحدات» 
اصطفت في طوابير طويلة نيتمكن المعتقل من حساب الأيام المتشابهة 
التي مضت على اأعتقاله: وفائرت هنا وهناك كالأزهار كلمة: حرية! 

وبين الاستيعاب وعدمه؛ أتذكر كيف اتصل بي عاصم ليدعوني إلى 
فنجان القهوة الرهيب الذي انتهى في فرع الأمن السياسي؛ وصولاً إلى هذه 
المنفردة: ضرب لي موعداً لنتحدث عن مظاهرة «البنفسج». ورغم أني 
أخبرته أن وقتي يضيق وأن عليّ اللحاق بالباص المتجه إلى اللاذقية,. كي 
أكون في رابع أيام رمضان على مائدة الإفطار مع عائلتي؛ إلا أنه أصر على 
أنه يجب أن نشرب اثقهوة معا! 


إذاً لن يكون هنالك إفطار هذا المساء مع أمي. ستقلق إذا قال لها 


إخوتي إن هاتفي مغلق. ربما لن يغلقوه؛ ربما سيبقونه مفتوحاأً ليعرهوا من 
سيتصل؛ سيتصل إخوتي فقط؛ فكل أصدقائي قبض عليهم في تلك القهوة 
المشؤومة فى جرمانا. وقد تحول الأمر من مظاهرة بنفسج إلى اعتقال 
دموىي! 

الساعة تقارب الثالثة من بعد ظهر ذاك الخميس الأسودء أحس 
باقتراب خطوات أحدهم من الممر. يخبط على الباب الحديدي بيديه 
قائلاً: «صحتك..»: أقف وأعطيه الصحن الوحيد هنا ويفاجأ وهو يمد يده 
ليأخذ الصحن من يدي. بوجهي! 

يعيد ني الصحن مملوءاً بالأرز واللين قائلاً بصوت منخفض؛ وهو 
يحاول ألا يتطلع في عينيّ: «خدي..»! 

كان عنصران على الأقل مكلفين بتوزيع الطعام على المنفردات, 
أحدهما يخبط على الأبواب طالب الصحن, والآخر يملؤه طماماً: ليعيده 
الأول قائلاً: «كول وغسّل صحنّك بسرعة ولا». 

وأبتسم إذ ألاحظ أنهم يكرّسون الخطاب إلى المذكر وكأن اعتقال 
فتاة هنا هو استثناء لا يغيّر شي اللفة شيئاً! أحبّ أن أفهم هذا الخطاب على 
أنه موجه إلى «الإنسان» بوجه عام, مذكراً أو مؤنثاً. وتروق لي الفكرة! 

أنهي طعامي وأبقي فيه الفضلات, أتخيّل حجم الفضلات الناتجة عن 
كل نزلاء هذا الفرع, يومياً. بالمقارنة مع من يجوع خارجاً. أطرد الفكرة من 
دماغي. وأغسلها بماء الحنفية البارد: «هلق أنا مو مطلوب مني فكر باللي 
عم يجوعوا يرّاء ولا باللي عم يموتواء مطلوب فكر بحاتي وبس..». 

أتمدد على المصطبة. أصوات رش مياه وسحبها على أرض المعر 
الفاصل بين المتفردات؛ صوت المياه يعيد الحيأة إلى أي مكان مهما كان 
موحشأً. أتذكر بركة المياه أمام منزلنا. أتذكر النهرء أتذكر أبي وأمي, 
وتنساب دمعة متمردة من طرف عيني. 


كناهى إنيٍّ أصوات غسيل الصحون من المنفردات الأخرى. إنهم 
أصدقائي المعتقلون: ومثلي. لديهم عائلاتهم التي حُرمت رؤيتهم وحرموأ 
رؤيتهاء إننا نأكل من القدر ذاته: الطعام ذأته؛ ونشرب من خزان واحد. 
ونعيش هنا معا. تحت سقف واحد. وفي الظلام ذاته! 

إنهم السوريون الذين خرجوا لقدّر واحد. أحس بأني لست وحيدة 
في هذا الطريق الطويل: هنالك الآلاف قبلي وحولي: وبعدي, أمواج بحر 
متتابعة تأبى إلا الذهاب إلى شاطئها الآمن والارتماء عليه! 

وأدندن. وصوت المياه يملأ المكان: والضوء الشاحب يتسرب إلى 
زنزانتي: «يا محلى الفسحة يأ عيني.. على راس البر.. والقمر.. نوّر.. 
عيني.. عيني.. عيني.. على مو.. على موج اليحرك». 


وبيكتب أسمك! 


كان يوماً من أيام آب: لاهبا وحارقاً. رائحة العرق تفوح من جسدي في 
زنزانتي الصغيرة: فتكاد تخنقني. أغلق طاقة الزنزانة من الداخل وأخلع 
ملابسيء لأفتح الحنفية وأترك الماء ينساب باردأ على جسدي. للأقبية 
ميزة رائعة. سوى الظلام والخوف, المياه هنا تبقى باردة؛ حتى في آب! 

أجمّف جسدي ب«قميصي» الداخلي القطني الأبيض, وأرتدي ملابسي. 
خشية استدعاء إلى تحقيق عاجل. وأسأل نفسي: كيف ستحول ألوان 
ملابسيء بعد أشهر من التعرق والفسيل والحمام في هذا القبوة ولا أعبأ 
بالإجابة؛ فحين سأتمكن من إدراك ما آلت إليه ألوان ملابسي. سأكون 
بالتأكيد قد عانقت نور الشمس! 

أتمدد على المصطبة الحجرية: لا أحس بالبطانية الرقيقة. كل ما 
أحس به هو قسوة البلاط تحت جسدي الضعيف. واحتكاك فقراتي الناتئة 
بالبلاط. أتنفس رائحة جسدي المنتعش بالماء البارد. أرى الصراصير 
على الحائط تتقدم صوبي أسراباً. أنقر بأصابعي أمامها فتهرب. تُرى. هل 
يتّبعون معنا السياسة ذاتهاة لا؛ إنهم لا ينقرون بأصابعهم: إنهم ينتعلون 
أحذية ثقيلة لا تقوى أجسادنا الضعيفة على مقاومتها. أي موت رمزي هذ!؟! 

أنهض رافضة عزلتي. أقف على الطاقة لأرى كاميرات المراقبة 
المنتشرة بكثافة في ممر الزنازين الانفرادية, طاقات الزنازين الباقية كلها 
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مغلقة وكلّ منشفل بعذاباته. أعنف تعذيب في الزنزانة هو انفصائك عن 
الآخرين: إحساسك يعزلتك في مواجهة عذايات الاعتقال: تفكيرك الدائم 
بما ستقوله أمام المحققء هل سيقتنع5 ماذا قال أصدقاؤك؟ ماذا يعرف 
المحقق عنك5 ومأاذا جرى بعد اعتقائك؟ عائلتك؟ أصدقاؤك؟ أحباؤك5 

المرء في زنزانة الاعتقال: جسد يسقط بفعل ثقله في طراغ مظلم ليس 
له قاع. تبتلعه الزنزانة؛ وكلما حسب أن النهاية قد أزفت: يكتشف أن هنالك 
ما هو أسواأ! 

استمرارك في الحيأة؛ سيئ؛ انتحارك سيئ كذلك, التفكير في الأشياء 
السيكة مؤلم: وفي الأشياء المفرحة. أكثر إيلاماً! 

بكل أسى. أنظر إلى جسدي النحيلء وأنا أتوقع التعذيب. أتذكر كلام 
صديقتي يأرا: في الاعتقال عليك تذكر البحر وأنت تتطلعين إلى كل مأ 
هو أزرق في غرفتك. استحضار اللهفة للورق الأبيض وأنتٍ تنظرين إلى 
الحائط, التفكير في التوم في ظلام المنفردة, المحأولة في البحث عن 
أللذة أثناء الاغتصاب. لا تستسلمي لليأس أو الخوف! 

كُرى هل ستتزوج يارا دون أن أتمكن من الرقص في حفل زفافها؟ 

أه يا يأرا( مؤلم هو تذكر الأشياء الجميلة. مؤلم يا صديقتي؛ أرى 
بتطالي الأزرق: فأتذكر عندما قلت لي إنه جميل عليٌ؛ وأنظر إلى الحائط 
الأبيض فأتذكر تجوّلنا في السوق ووقوفك وابتسامة خجولة على شفتيك 
تنظرين إلى فساتين الأعراس البيضاء. أتذكر انتفاض جسدي وأنا أنام 
قربك في الليل: كان جسدي ينتفض خوفأ من الاعتقال. الاعتقال اغتصاب. 
صدقيني. الاعتقال استباحة سأفرة للحرية؛ حتى لا ينفع معها تدثّري بكل 
ملابسي المحتشمة! 

أحاول ترتيب البطانية على المصطبة: البطانية المسكرية الخشنة 


مثقلة بروائح مئكأات همن سبقوني: تدثروا يها صيفأ وشتاء. أغسل صحني 
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الذي تناول الطعام منه أصدقائي المعتقلون السابقون الذين تقاسمت معهم 
ما أعرفه ومالا أعرفه؛ ربما مر من هنا مَن نقلتٌ اسمه إلى قائمة «معتقلي 
الثورة». ومن بحثت عن صورته لأرى ابتسامته في ما قبل الاعتقال. كي لا 
تفيب ابتسامته؛ ها أنذا أتقاسم معكم عذابات الاعتقال وخشونة العيش, 
كي أصبح أقوى في مواجهة العزلة! 

تتناهى إلي أصوات أقدام تنزل أدراجاً. صرخات. وصلت قاظظلة أخرى, 
تقترب الأصوات. أتمدد على الأرض لأرى من خلال الثقوب في أسفل الياب 
شباناً يدخلون. كلّ في زنزانة من زنازين الغياب: أسمع صوت فتى لا يعدو 
عمره الخامسة عشرة. يتتحب: «أمي وأبي ما بيعرقوا وين أنأ هلق.. طالعوني 
رح أختنق هون.. طالعوني منشان الله1,. 

«شيك ولاذ!!8». 

«والله يا سيدي مالي علاقة.. كنت نازل اشتري من الدكان.. شفت 
المظاهرة ع الرصيف التأني وكنت عم بتفرج.. يا سيدي.. يا سيدي والله 
مالي متعود ع الحبس.. طألعني الله يخليك!». 

«اخرس ولك.. مو متعود؟ يكرا بتتعود». 

تبتعد الخطوات. ولا يبقى سوى صوت نحيب ألفتى الذي لا يجد في 
المنفردة مأ يرتمي عليه سوى الأرض القاسية! 

عندما كنت في عمر هذا الفتى. كنت أتلهف لمشاهدة من أحب؛ وأكتب 
الشعر الرومنسي: كم تفيّر الزمن يا فتيان سورية: أنتم الآن تشاهدون 
وتفعلون أشياء مختلفة تمأماً١‏ 

لم أعرف كم مضى من الوقت حين سمعت صرخة العنصر في 
المنفردات: «الصايم يفطر.. الصاأاايم يفطر!». 

ولكن: كيف سيأكل الصائمون الطعام الذي تمّ توزيعه ظهراً؟ 

أسمع أصواتاً تبسملء. وتقرأ الفاتحة؛ ويتناهى إليّ صوت منشد من 
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إحدى الزنازين يتلو القرآن: أيها الصوم الكبيرء أيها الصبر الجميل. 
ترمضان في الاعتقال طقوسه البهية ايضا( 

يقشعرٌ بدني, أنا الفتاة اللادينية, التي لم تصّم ولم تصلّ يوماً. أحسٌ 
في هذه اللحظة بحضور الله بينناء هناء نوراً في ظلام الزنازين! 

أقف وأطلّ من الطاقة المفتوحة؛ أنظر إلى الممر الضيق, أرى شاياً 
ممدداً على الأرض يتحدث بصوت خفيض إلى نزيل المنفردة المقايلة: 
يسأله عن اسمه. معظم المحتجزين هنأ هم من منطقة واحدة. قريبة من 
الفرع. وكثيراً ما يكونون أبناء حارة واحدة, وإن لم يعرف أحدهم الآخر 
قبلاً. فهنا يملكون الوقت كله للتمارف. وتبادل المعلومات. 

على الجانب القريب من أسرّة عناصر الفرع؛ هنالك من ابتكر طريقة 
أخرى للتواصلء الشاب الممدد على الأرض راح يرسم على الثقوب كلماته 
حرفاً حرفاً. وبين الكلمات يضع فاصلاً بمسح يده على الثقوب ليبدأ من 
جديد كلمة أخرى. الشعب الذي اخترع الأبجدية منن آلاف الأعوام يبتدع 
هناء في هذ! القبوء أبجديات ملهمة! 

يلمحني أحدهم فيقول لصديقه بلهفة: «فيه بنت بالزنزانة اتمنطعش.. 
لابسة قميص أحمراكء. 

أنظر إليه بثبات, قميصي زهري, الظلام يجمل الألوان تختلط عليه 
لكنه رأى ما أحب أن يرأه: فتأة هادكة تبتسم في وجه الاعتقال! 

أتوارى في زنزانتي مبتسمة. وأغني, عل صوتي الشفيف يحفر عميقاً 
في أفئدتهم. فيفدون أصلب, خجلاً من أنوثتي: فتاة تفني هناء وما همّهم 
من تكون؟! 

«بكتب اسمك يأ حبيبي.. ع الحور العتيق.. بتكتب أسمي يأ حبيبي..ع 
رمل الطريق.. وبكرا بتشتي الدني ع القصص المجرحة.. بيبقى اسمك يأ 


حبيبي.. واسمي بيتمحى..! 
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من القرّيص.. احيك اعترافاتي! 


الأحد. اليوم الثانث بعد اعتقالي. أتذكر أني نمت كثيراً. أحاول أن 
أنسى هذا الشعور بأن الزنزانة تبتلعني. وأترك التوم يبتلع جسدي عوضاً 
عن ذلك. يستدعيني الرائد وسام: «شويا.. هنادي؟ مارح تحكي3». 

«اللي عندي حكيته؟». 

«وليك شومفكّرة حالك إنتي هأ!!؟ عيونك هدول بشلّك ياهن ولييييك!». 

يهجم صوبي فلا أجد مكاناً أهرب إليه, أقترب من الجدار الذي خلفي 
بخطوات متسارعة. وأصطدم بحافة «يساط الريحء! 

ألم الارتطام ينقذني من نظراته الوحشية التي يصوّيها نحوي. أمسك 
بخاصرتي وأقف أكثر فوة. يتراجع إلى وراء مكتبه ويرنٌ الجرس: «جيبولي 
عاصم لشوف..». 

يفيب العنصر لثوان ويأتي بعاصم, يداه وراء ظهره. عيناه خائفتان. 
والرائد يقترب منه ويدور حوله: «قلّها شو كنت عم تقلي الصبح.. قلّها أنه 
هيّي هيام جميل.. وأنه هيِّي اللي عملت صفحة التنسيقية». 

عينأ عاصم تهربان بعيداً. 

«مأ بدّك تحكي؟ طيّب.. خدولي عاصم ع الفلقة.. وهلق رح نشوف إذا 
رح تحكي أو لأ بس تسمعي صوته..». 
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يمود العنصر صديقى ألصامت الخائف إلى التعذيب:» ويمد الرائد 
وسأم يده والعصا بهاء فأمدّ يديء دون أن أدرك كيف امتدت, إلى يد الرائد 


أمسكها بقوة. 
«نزّل إيدك عنّه.. رح إحكي.. رح إحكي.. مأ في شي بيستاهل ضربة 
كف على وجه شب بهالبلدك». 


ولا يبقى في الغرفة سوى صوت جهاز التبريد الذي يبدو الأثر الأخير 
للونسانية في هذه الفرقة. 

لا لأنه عاصم. لو أنه كان أي إنسأن لم أكن لأتحمّل تعذيبه. ولا أخجل 
من حقيقتي. الضعيفة ألتي لا تحتملء أبنة أمي, وابنة أبي: الطيبان البعيد أن 
اللذان يبكيان غيابي أليوم : فلماذأ على أمهات أصدقائي وآبائهم أن ييكوا 
أيضاً؟ 

أعرف أن أمي تقضي وقتها تنتظر وصولي عند بابهاء وأبي يضع 
الأوكسجين. إذ تضيق به الأنفاس بانتظاريء أمي كانت تجلب لي الموز في 
امتحانات البكائهزيا؛ لم تكن تقدر أن ترانى خائفة غير قادرة على تنأول 


رأيت الخوف في عيني أبي يوم رأني. ابنة الخامسة عشرة التي أصبحت 
صبيّة؛ كان يمشّط شعري بيديه. ووحده من كان بي يقص أطرافه حذراً. رآني 


لأول مرة أضع حمرة على شفتي في الخامسة والعشرين, وهربت عينأي 
منه؛ خجلت. ووضعت رأسي في الأرض, لكنه عاد وأبتسم؛ ومسح بيده على 
خدىي اكاك لي: «بأعمليكا! كاأسة شاي يا بي..». 

شتهي كأس شاي. وسط هذه الفرقة الباردة: أشتهى ي حفن أمي ولمسة 
أبي. لكن أنا هناء ولا أحد يمكنه الوصول إلي, ولا أحد يمكنه مساعدتي. 
سجل مكالماتي هنأ: ومأ اقترفته يدأي في الثورة وقبلها. حتى دقات قلبي 
تنصّتوا عليهاء أناهنا مدانة حتى دمي: متورّطة في حب هذه البلاد لسئوات. 
والأدلة صور التقطتها لمظاهرات طيارة. مستندات أودعتها أفكاري 
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المجنونة. قصصي الساخرة. سؤالي المسكون بالرجاء عن المعتقلين بعد 
المظاهرة. وخمس نسخ من كتاب حكم البابا «وطن بالفلفل الأحمر», كتاب 
خطير مصادر بكل نسخهء أليس غلافه أحمرة 

دماغي يعمل بسرعة رهيبة؛ عيون الرائد وسام والنقيب طارق تضحك 
من زهو الانتصار: فأنا سأعترف! 

«تفضلي.. هاتي لشوف.. كيف عملتي هالصفحة5 منين كنتي تجيبي 
المعلومات5». 

«مأبحكي غير قدام رففقاتي!». 

«شويعني.. بدك تعمليني حالك بطلة على طريقة الماركسيين5). 

«مارح أحكي ولا كلمة غير قدَّام رفقاتي.. جيبهن وبحكي كل شي..». 

ينظران أحدهما إلى الآخرء النقيب طارق معترضء لكن الرائد وسام 
مستمد لفعل أي شيء ليسمع اعترأفاتي: وهذا ما يزيد من شعوره بأنه سيد 
ألموقف. 

«جيبوهن لنشوف..». 

ريمأ وإبأء تجتازان الياب وهما بحألة جيدة, ينظران صوبي بحنق, 
عأصم وعمر ورودي يبدو عليهم آثار الإهمال. ربما هو الخوف من القادم 
يجعلهم لا يهتمون بمنظرهم وينظرون بعيون مترقبة. 

أتذكر قصة الفتاة التي تحوك لإخوتها قمصاناً من المرّيصء ليعودوا 
بشرأً بعد أن حوّلتهم الساحرة بجمات: علنٌ أنا اليوم أن أحيك قصصأا 
ألبسها لهم ليطيروا من جديد ‏ حتى وإن كان الثمن أن أبقى أنا بجعة لبقية 
عمري. 

أروي لهم. قصة نشاطي في محاكم معتقلي الرأي قبل الثورة. وكيف 
كنت من بين من نزلوا للاعتصامات الداعمة للثورات في تونس ومصر 
وليبياء وأنني أردت أن أفمل شيئأ من أجل «الثورة» في سورية؛ وبدأت 
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العمل على صفحة التنسيقية مستخدمةٌ علاقاتي مع أصدقائي للحصول 
على معلومات عن أماكن خروج المظاهرات. وأسماء المعتقلين والشهداء. 
مؤكدة أنني لا أعرف ريما أو رودي أو عمرء متكثئة في ذلك على أني لم 
أسجل رقم أي منهم على جهازي. 


يغفز رودي: 
5 ععياة العدنا منعرف بعض.. وملتقيين كذا مرة ببيت ملك.. بس إنتي 
مو وج كرفلك. 


. . 00 ١ ١ 
تذتابني الرغبة بضربه ليسكت. وأكتفي بنظرة لوم: «أنا مو متذكرتك‎ ' 


أبد أ». 

يتوغل الرائد والنقيب في الأسئلة الموجهة ضديء وفي ترديد رواية 
الاندساس والمندسينء. مشيرين بذكاء إلى أن لا شيء يبقى خفياً عليهم. 
هم العين الساهرة:؛ التي لا تنأم! 

تنظر ريمأ ساهمة إلى النقيب وتقول مقاطعة: «لو سمحت: فديش 
الساعة هلق؟». 

تنتايني ضحكة عارضة؛ ضحكة من أعماق قلبي. ويردٌ الثقيب: 
«الساعة وحدة ونصء. 

وأكافاً على اعترافاتي بتناول وجبة الغداء مع ريما وإباء. أودّعهما عائدة 
إلى منفردتي المظلمة. فقد خرجتا مساء ذلك اليوم؛ وبقيت وحيدة في تلك 
العتمة أكثر من ذي قبل. محاطة بأشباح رجال. وجراح نازفة؛ وشوق لا 
يندمل لأمي وأبي. وقد اعترفت اليوم بماقد يزيد من المسافة القأتلة بينناء 
لكنني لم أندم قطء على تحميل نفسي عبء الاعتراف بكل شيء؛ فصفعة 
على وجه أي إنسان هي ثمن غال. وغال؛ وهذا ما ربّياني عليه. 
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الزنزانة 18 تُنقل إلى المستشفى 


يقرع بابي للذهاب إلى التحقيق مرة أخرى. الألم الذي لم يبارح ظهري 
منذ أيام نزل إلى قدمي اليمنى ومنعني من المشي؛ فصرت أجرّ رجلي 
اليمنى لتلحق بحركة جسديء أدخل غرفة المحقق, فيُدهش لما آلت إليه 
حالتي الصحية من تدهور سريع: بعد أسبوعين فقط على اعتقألي. 

يسألني عن بضعة تفاصيل حول اعترافاتي. أجييه بسرعة:؛ يكاد الألم 
يجعلني أصرخ, الجلوس ليس مطلقاً وضعية مريحة لآلامي؛ يدوّن بضع 
كلمات, ويأمر العنصر بأخذي من هذه الغرفة النظيفة المكيّفة إلى زئزانتي 
المعتمة المظلمة. 

يستوقفني بعد بضع خطوات لي: 

«رح تروحي بكراعَ المستشفى. ما رح ننتظر أكتر, بيكفي أنه رفاقك عم 
يقولوا إنكن مهددين بالموت تحت التعذيب». 

يبتسم ساخراً.. 

إذأًء فرقاقي يكتبون على صفحات «الفيسبوك» أنني ألاقي التعذيب, 
أجل؛ إنهم يعرفون بدقة خطورة وضعي هنأ. بوصفي فتأة. وصحفية: وذات 
بنية ضعيفة: ولكن هل يعلمون صلابتي9 

ترى من أنشأ صفحة الحرية خاصتي على الفيسبوك؟ أعتقد أنه هو, 
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ربما وصل إليه خبر اعتقالي بعد أيام. لا أحد كان يعلم بوجودي هناك. 
ووحدهما ريما وإباء نقلتا الخبرء أنا ذهبت لأشرب فنجان قهوة مع رفاقي. 
فاعتقلت. لكنني شربت فنجان القهوة على كل حال هناء في الفرع. لا بل 
إنني كنت أشربه في كل مرة أذهب فيها للتحقيق. وأبتسم! 

هنا يصبح للقهوة. أي نوع قهوة. طعم الرفاهية الحقيقية. بل يغدو 
للهواء الهواء العادي ذاته الذي نتئفسه خارجاً في كل لحظة؛ رائحة 
الحرية! 

في اليوم التالي؛ وبينما كان الوقت يقارب الظهيرة؛ يأتي العنصر 
المسؤول عن توزيع الدواء على المعتقلين لاصطحابي خارج زنزانتي, أنتظر 
في البهو بين الديوان وغرفة التحقيق؛ ثلاثة عناصر يحيطون بي؛ ورأبعهم 
يضع الأصفاد في يدي يصعدون الدرج: فيما «حسين». العنصر الأصغر 
سناً. الذي يبلغ حجمه ضعفي حجمي يقول لي عابساً: «تمي!». 

أصعد الدرج مترنحة. قدمي تؤلمني أكثر مع كل درجة أصعدها. ويداي 
مقيّدتان دون أن أستطيع الاستمانة بهما أثناء صعودي هذا الدرج اللعين! 
وما إن أخرج إلى الباب الخارجي ويغمرني ضوء الشمس حتى يصرخ بي 
أحد العناصر: دراسك لتحت.. لتحث!». 

أحشر في المقعد الخلفي بين عنصرين.: وعنصران أآخرأن في الأمام. 
وتنطلق السيارة وأنا أحاول فقط النظر خارجاً. 

«يأ!!!111!1!1ه. يا شام شو اشتقتلك, يا حبيبتي إنتى. ساحة الميسات. 
السبع بحرات, العدوي, اشتقت لكل سَنتي..». 

أنا التي تركت اللاذقية تشكو همّها ليحرهاء أتيت مرتمية في أحضان 
انشام شاكية لها بؤسنا هناك في الجبال» فسبقني دمعها؛ وفي قلبها رأيت 
كل صور أهلي. رأيت صورهم في المزة 86. وفي الجديدة: وفي المشفى 
الجامعي. وفي كل وزارات الدولة. وفي القصر الجمهوري الذي يرزح فوق 
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ظهر الجبل المنهك؛ مع كل متر إضافي كنت أقطعه على أوتوستراد العدوي 

نصل إلى مستشفى الشرطة.ء المستشفى الأحدث في القطر: «والله 
مدعومة!». ومثل حراس. شخصيين جدا.ء يلازمونني, يد خلونئي كسم 
الإسعاف, وأجد نفسى فى عيادة الجراحة العصبية أمام المعمرضة:؛ وهم 
يطلبون الطبيب! 

أنتشي برائحة الكحول؛ أكاد أنسى قدمي المعطوبة وأشعر أني أركقض 
في حدائق المستشفى الخضراء المتسعة. وتعيدني برودة الأصفاد وثقلها 
إلى حقيقة الاعتقال! 

أنقّل نظري بين المراجعين: أبحث عن وجوه رفافي ومحاميٌّ وأهلي. 
وجوه غريبة تنظر بخوف إلى يدي يدي فقطء دون أن يلتفت أحد إلى ألم 


عينئى! 

منظر الأصفاد في يدي يصعق الممرضة: تقول لهم: «أربعتكون جايين 
منشانهاأ؟». 

«إي مأ تشوفيهأ ضعيفة هيك.. هي خطيرة كتير ذ». 

و«وخطيرة كمأن؛ مش بس مدعومة» أحدّث نفسي.. 

يستنكر الطبيب وفوفي وجلوسهم. يسمحون لي بالجلوس على كرسي 
أمامه. أبحث في وجه الطبيب عن ملامح أخي نبيل اليسيطة المحبية, 
إلى ركبتي: ألم مستمر. وأمرّ على طبيب آخرء وغرف التصوير اليسيط. 

في السجن تنسى اسمك حقاً. تتألم وحدك. وعندما تتقل إلى 
المستشفى تجيب الطبيب الذي يجهل من تكون عن أسئلته المقتضية. دون 
أن تسمح للدمعة أن نتد.حرج, من فلبك؛! 
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يكتب الطبيب تقريراً طبياً مفصلاً. يطلب إلى إدارة الفرع من بين مأ 
يطلبه إسفنجة بضغط عأل لنومي! 

«عم يمزح.. مووك. 

يعطيني إبرة مسكّن ألم؛ ويتم اصطحابي على الفور إلى الفرع. 

وقبل أن نغادر عيادة الطبيب يقترب «حسينء منيء وينحني قليلاً 
ليتمكن من إعادة الأصفاد إلى يدي النحيلتين ويهمس قائلاً: 


«أنا أسف. . بس هدول بريستيجأ». 


كان الوقت ليلاً. لم أعد أذكر الساعة بالضبط؛ أتناول طعام العشاء 
حينئذ. في ثالث أيام عيد الفطرء وأذهب للنومء تقد انتهى العيد: ونام 
الأطفال؛ وآن لي أن أنام أنا أيضاًء ففد ضاع حلمي بالتأرجح في أراجيح 
هذا العيد! 

أسمع صوت جسد يُجَرٌ في الممر. جسد يُركل؛ أنزل بسرعة. وأتمدد 
على الأرض لأرى من خلال الثقوب في باب زنزأنتي ثلاثة عناصر يجرّون 
رجلا ضخم الجثة ما زالت جراحه تنزف من يديه ورأسه. يفتحون باب 
الزنزانة 12. في الصف المقأبل لي: ويحشرونه فيها ويمضون! 

يبدو على جسده أنه منهك من مقاومتهم اعتقاله. أرقب زنزانته لكنه 
لم يطلّ من الثقوب, لم أسمع أناته ولا صراخه؛ كان مغشيّاً عليه! 

تُرى هل أتو! به من مظاهرة5؟ هل أتوا به من فرع آخرة ألديه أطفال؟ 
ماذا سيحصل إن علم أهله؟ وهل يتخلل الاعتقال من التظاهر كل هذا 
الضرب. هل سيموت هنا 

ألف سؤال بديهي عصف بعقلي البسيط؛ لكنها بالطبع أسئلة لا تعني 
لهؤلاء شيئاً. كما لا تعني لهم دماؤه التي عمّدت طريقه! 


ويعلن الصباح بداية شهر هجري جديد. يوم اعتقال آخرء أنظر إلى 
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الزنزانة 12: الهادكة دوماً. صباح آخرء وصباح ثالث وجبات طعام توضع 
للمعتقل. معتقلون يذهبون. وآخرون يُؤتى بهم إلى هذا الجحيم الصغير, 
دون أن أسمع صوته أو أشمر بحركته. وكدت أستسلم لفكرة موته! 

كنت أتحدث إلى المعتقل في الزنزانة 13: زميلي في القضية غفار: 
أرفع صوتي قليلاً لأحدّثه عن مجرى التحقيق معي أرى شبحاً يقترب من 
ثقوب باب الزنزانة 12. أراقبه؛ أبتسم لبقائه على قيد الحياة: وإأبقائي على 


قيد الأمل! أشير له موّحة. ينتبه لي؛ يرى وجهي من طاقة الزنزانة؛ يفاجأ 


بقتاة هنا( 


أكتب له فيرى كتابتي بإصبعي حرفا حرفا على الثقوب: 


5 م م ك9. 


أ ن..ا لللوءء 202 ا 
«م.ءن ملاعل قوع قن 
ماءءل..ءل ٌ ذ..اق.. 


بك ل..و.. يي الم 


أبتسم : معة حق ألا يصدق. إنهأ أربعون عاماً من عدم فهم الآخر. 
وعدم الاستماع إليه. أربعون عامأ من تفخيخ الطرق بين بيوتتأ في الحارة 
الواحدة؛ ياه كم نحن غرباء عن بعضنا في هذا الوطن! 


يستمر الحديث لساعات: يخبرني أنه أب لطفلة كأن قد أنزلها لتلمب 


بالمراجيح في آخر نهار لعيد القطرء قبل اعتقاله بساعات, تبتلع الثقوب 
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المظلمة معظم ابتسامته وهو يشير مستخدماً سبابته اليمنى راسماً شعرها 
المتموج! 

في اليوم التالي كانت طاقة زنزانته مفتوحة! 

العنصر الذي يوزع الطعام سأله: «مين فتحلك الطاقة ولا!!ا؟). 

«الشب اللي بيوزع الدوا..». 

فا تُضترق وتمتفضا. 

العنصر الذي يوزع الدواء سأله: «مين فتحلك الطاقة ولاا!!؟». 

«الشب اللي عطاني الأكل..». 

اكظ ف اهيا : 

أطل مرخ طاهى: أصيح بامكاننا الحديث عبر قراءة حركة الشفاهء كان 
يبتسم, أشرت له: «كيف فتحتهأة». 

أخرج قطعة حديد معقوفة. وقال فخوراً: «طمجتها بسناني.. مدّيتها 
ورفعت القفل.. شوي شوي.. وفتحتها». 

من سيقف في طريق حريتك يا رفيق زنزانتي؟ أنت تمتلك مفتاح 
زتزانتك! 

وكان مساء أحد أيام الاعتقال. أنا أتحدث مع لؤي بعد مجيئه من 
جلسة تحقيق. وجسده مزدإن ببعض الصفعات والركلات. يوزعون العشاء 
فيقطعون حديثنا. لا بأس. قنحن جائعان نطول ما تحدثنا! 

العشاء حبة بطاطا فاسدة:؛ لا تأكل؛ رفضنا أن نأكل: جعناء قلت له وقد 
تملكني الغضب: «فوت لجوا!.. ما بيجيبوها غير النسوان..». 

طرقت باب الزنزانة الحديدي بيدي الضعيفة. أتى عنصر مبتسم. 
متأئق: «شوبدك5:. 

«هلق بدي اسألك بس لو سمحت.. العشا اليوم بطاطا بس موهيك5:. 

«ليه عم تسألي؟». 
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«متشان أعرف شو بدي أكل.. يعني آكلها مشوية واللا مسلوقة وائلا 
شوة البطاطا بس منزوعة ونحنأ جوعانين..». 

«ليش مأ جابولكن جينة؟». 

«لأ.. ما جابوا لحدا بالمنفردات...». 

«ثوأني بس..». 

يغيب لريع ساعة تقريباً. أخبر لؤي عن الجينة, نبتسم للجبنة الموعودة, 
نطبطت على معداتنا الصارخة أن تصمت.- يعود العنصر زاميا في يدئ 
الصغيرة بثلائة مثلثات من جبنة «أبو الولد». ويمضي! 

وماذا أقول الآن ل لؤي؟ «جابولي جبنة إلي أنا بسء5 لا يرضى لؤي بأن 
أرمي له مثلث جبنة: يقول لي: «إنتي بنت.. كليهون.. أنا زلمة.. بتحمل!». 

لم يتحمّل طويلاً؛ يقول لي غاضباً: «فوتي لجوا.. هلق صار دوري أناا». 


يطرق باب زنزانته بقبضته القوية. 





«وشو بدك يا عواطن؟:. 
«جوعان!». 


غاب العنصر المبتسم وأتاه بعد دقائق: «تفضل يا مواطن.. منشان 
تشوف قديش نحنا كريمين.. وهي خبزة.. وحلاوة كمأن..». 

ينظر لؤي إليّ منتصرأ ويقول: «شفتي! سمعتيه؟ أنا مواطن!». وأكل 
الحلاوة كلهاء فتمكنت من التهام مثلثات الجبنة دون أدنى إحساس بتأنيب 
الضميرا 
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يتبدّل على الزنزانة 11: المواجهة لي تماما؛ كثير من المعتقلين. 
وفي أحد المساءات أرى وجه معتقل «جديد» فيهاء فتحوا طاقته لأنه كان 
مريضاً. وكالعادة يسألني لؤي أن أستفسر عن اسم المعتقل الجديد, علّنا 
تستطيع معرقة بعض المعلومات عما يجري في الخارج. 

ويُصعق حين أخبره عن اسم نزيل 11: إنه صديقه وابن حارته: «مازنء! 

يخبرني مازن أن هنالك أربعة شهداء.. في س... 

«السيدة زينب5). 

057 

والع ل 

1 

ويأخن السؤال مني ساعة كاملة لأفهم منه أن عدد الشهداء لهذم 
الجمعة قبل اعتقاله هم أربعة؛ في سورية كلها! 

آخذ استراحة قبل أن أتابع حديثي المضني معه. ألوّح بصحني ليتحرك 
الهواء قليلاً ويخفف من الحرء أعود لأكمل حديثي, ولؤي يضحك شامتأ من 
معأناتي في الحديث مع مأزن.. 

«قولي ل لؤي إنه غداء استشهد.. فَوّصوا عليه..». 

وبسذاجتي أنقل الخبر ل لؤي: «عم يقلك مأزن أنه فداء استشهد..» 

يضع يده أليمنى على فمه؛ يكاد أن يصرخ, تدمع عيناه كطفل: «فداء 
استشهد؟ داء رطيقي؟ استشهد؟». 

لم أعرف ماذا أقول له. أرجوك لا تبك. تبأ لهزه الأبواب الحديدية, تبأ 
لكل القيود إن بكيت أنت من سيضحكني بعد أليوم؟ 

يدخل إلى زنزانته بأكياً. وأذهب أنا إلى النوم. لكن الطرق إلى عوالم 
الأحلام تبقى مقفلة أمامناء كما جميع السوريين. رغم ثقتي أننا نمتلك 
مفاتيحها.. 
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أمي يا ملاكي! 


حاولت النوم دون أن تغيب كلمات المحقق عن ذهني: «رح نجيب أهلك 
ونقلّن: هي بنتكن.. وأكيد ما في أهل بيرضوا تكون بندّن هيك». 

لم يكن يشغل بالي مواجهة أهليء أو التهم الموجهة إلي. تفكيري كله 
كان منصيّاً في فكرة واحدة: هل سأستطيع رؤية أمي مجدداًة! 

ورغم أني تركت أبي على فراش المرض والمئقسة على وجهه معظم 
الوقت. فلم أفكر في موته مطلقاً, لطائما كانت أمي محور اهتماميء الفتاة 
التي شهدت طفولتها على الجانب السوري من بحيرة طبريا في أوائل 
الأربعينيات. دون أن تغيب عن بالها حتى اليوم خضرة الشط الفلسطيني 
للبحيرة. وقت كانت تعيش مع خألتي وزوجها المتطوع في «سلك» الجيش. 
ما أزال أذكر حديثها عن فستان خاطته لها خالتي, وارتدته عندما أخذتها 
معها إلى «حفلة التسوان»في السينما في الشام. تلحضور فيلم لا تذكر اسمه. 
تزف فيه شادية إلى فريد الأطرش. وقد جليت النساء معهن مناديلهن 
المعدّة مسبقاً للبكاء. فيما أنا اليوم لا أستطيع الذهاب إلى السينما حتى 
ببنطال! 

أحبيت أي أبي يوم كانت في الرابعة عشرة من عمرها. يوم كانت 
في زيارة لبيت جدي في اللاذفية. أبي ذو العيون الملونة والقامة الطويلة 
المهيبة أوقمها في حبه. رآها فتاة بسيطة وقليلة الكلام. خطبها. ثم تزوجها 
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وهي في الخامسة عشرة من عمرها. انتقلت للعيش في منزل جدتي الأرملة» 
وأمضت شهر العسل في زراعة شتول التبغ! 

كان ضرب الزوجة اعتيادياً آنذاك. وكان على جسد أمي الأبيض الغض 
أن يتلون مراراً بألوان الطيض. لكن روحها كانت دوماً خضراءء كسنديانة لا 
يهزها شيء. 

أمي التي أنجبت ثمانية شبان وخمس بنات. كنت أخرهن,. نزفت طويلاً 
يوم ولادتي. وحين تمكنت في اليوم التالي من نزع القماش الذي لقتني به 
القابلة,. وجدت يدي اليمنى موضوعة بشكل ملتو. كانت يدي لا تقوى على 
الحركة. وضعتني أمي في حضنها وبدأت تفرك يدي وقدميٌّ وهي تبكي. 
ولطالما أحسست بأنها تراقيني في كل خطوة وأنا أكبر! 

تضمني أمي حين أعود من سفري البعيد, باحثة عن حبيب أخيئه بين 
أضلاعي. تستدرجني بتمليقاتها المبطنة وتحن نرتشف ألقهوة: لتفهم 
بماذ! تقكر أبنتها الصفيرة: في السياسة كما في الزواج! 

يأسرني حنائها. حتى إني فكرت مرارأً في ترك كل شيء والمكوث معها 
في القرية. لكنني أدركت أنها لن تحيني خائعة أو خاضعة؛ حينذاك لن 
أكون ابنتهاء مطلقاً! 

لكن أمي لم تعتد مطلقاً استدعاءاتي المتكررة إلى الأفرع الأمنية؛ قالت 
لي يوماً: ديا أمي, الدوئة هيّي أمنا وأبونا.. حدا بيحكي على أمه وأبوه؟!». 

وحينما حاولت سرد فذلكتي المعتادة حول مأ لا يعجبني في الأوضاع. 
قاطمتني بخوفها: ديا بنتي. وحياتك هذول إذا أخدوكيء ما عاد شوفك 
بثلات سنينك». 

لا تدرك أمي التناقض بين الدولة الأم. و«الأم» التي تخطف أبناءها 
فقط. لأنهم لا يتفقون مع وجهة نظرها! 

لكنها تحبني. وتحب أن تخطفني بحنانها وأكون لهاء ولها ققطء بعيداً 
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عن أوراقي وجهازي المحمول؛ وأفكاري المخيفة؛ وترى في سنديانة صغيرة 
نبتت في أصعب الظروف تحت ظلها؛ منن ولادتها حتى صباها. ولا تريد 
لأحد أن يقتلع هذه السنديانة بعيداً أو أن يخدش أوراقها! 

السنديانة, الجذور, الهرب بعيداً. ورأيت نفسي في شاحنة عسكرية, 
كل شيء حولي بالأبيض والأسود. حولي الكثير من الباذنجان: رأيت أختي 
وابنتيهاء تحمل كيساً ورقياً فيه تفاح أصغر. نادت أمي: «أمي! تطلّعي لفوق.. 
ده ...»قوق 1». 

كانت أمي المحنية الظهر. والمصابة ب«انقراصء في رقبتها تحاول 
العثور على وجهيء وهي تتطلع حولهاء دون جدوىء دارت الأرضن بها. 
سقطت على الأرض؛ والشاحنة تبتعد بي. 

لم أع إلا وأنا أقف على طاقة المنفردة أصرخ ويدي تقرع الباب 
الحديدي الأسود: «بدي شوف أمي يا كلاب!! بدي شوف أمي!!». 

نظرت. فشاهدت وجه «لؤي» يطل من الزنزانة رقم 12. وقد أيقظه 
صراخي وقرع يابي من نومه, قرأت على شفاهه سؤاله: «شبك5». 

«أمي.. شفت أمي بالمنام». واصلت البكاء؛ فابتسم وهر رأسه مشيراً 
إلى أن ما رأيته كابوس. كابوس فقط.. 

مسحت دموعي بخجلء لا أريد أن يرى المعتقلون دموعي. فلدى كل 
منهم أمه التي تبكيه. وتُبكيه. السجن يعيدنا إلى الرحم الأول. مظلم 
ورطب. لكنه دافي؛ نحن كذلك في هذا القبو ننتظر ولادتنا الموعودة. 

قال لؤي لي: «لا تفكري بأمك.. فكري بحالك هلق وبس.. أنا أمي وبيي 
بيكونوا مفكريني هلق بالمشفى من كتر ما أكلت ضرب يوم مسكوني.. شو 
فيّ أعملن هلق5 ولا شي.. ما تفكري بشي..». 

وضعت طيف أمي ملاكاً على كتفي يحرسني وأحرسه:ء وابتسمت 


بانتظار التحقيق, أتابع حديثي مع صديقي: سنديانة لا يهزها أي شيء. 
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يستدعيني الرائد وسام وعلى وجهه ابتسامة لن أنساها. ويقول لي: 
«جبنالك ملك.. منشان ما تضوجي لحالك..». 

لقد أمضيت خمسين يوماً في الزنزانة الانفرادية. وجدرانها اعتادت 
على جسدي المحشور فيهاء وصارت رحماً داهكاً رهم الظلمة؛ بل إن ظلمتها 
باتت تعطي جمالاً للضوء الخافت المنبعث من الممر بين الزنازين: لكنني. 
طوال الوقت. كنت أتمنى أن تكون «السبحة الفارطة» قد توقفت عند شادي 
وعاصم ورودي وعمر وغفار. وأن لا تقع ملك؛ صديقتي الشقراء التي 
أصبحت أحذيتها مهترئة لكثرة المظاهرات التى مشت وركضت فيها. 

أجل ملك هنا( لم اميم :افق رأيتها من خلال الثقوب في زنزانتي. 
طلبت أن تدخل إلى الحمام: فرأيتها؛ رأيت شعرها الأشقرء ورأيتها تلبس 
فستاناً أسود . كالذاهية إلى موعد غرامي. وخفت عليهاء وكدت أصرخ. ملك 
ابنتي, وتمنيت في تلك اللحظة أن أضمها. وأخفيها عن عيونهه! 

أضرب بذرة زيتون على زنزانة لؤي. أوقظه من نومه: «ملك هون.. 
جايوا ملك!». 

ومن خلال دموعي أراه يسألني: «مين ملك5». 

«رفيقتي.. (أشرت له ملصقة سيابة يدي اليمنى بسيابة اليسرى).. 


رفيقتي..». 
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يصمت لؤيء يحاول أن يغيّر الموضوع سائلاً إباي عما إذا كنت قد 
أكلت ونمتء. إن كنت قد شاهدت حلماً مزعجاً عن ملك, وخلته حقيقة, 
هززت رأسي نافية والدموع تتساقط على خدي.. 

لكنني عندما وقفت أمام المحقق كنت متمالكة مشاعريء قلت له: 
«اشتقتلا .. وينا8». 

«هلق رح نيخدك لعندا.. انصحيها تعترف أحسئلا.. 

يعيدونني إلى زنزانتي كي آخذ أغراضي.ء وما إن 5 منها حتى 
أصرخ بصوت عال ناظرة إلى زنزانة لؤي: «أنا رايحة..». 

لم أعلم ما إن كان قد سمعني أم لاء وما إن كان نهم أنني لن أخرج إلى 
الحرية؛ بل إنهم قد جلبوا بعض حريتي إلى السجن. لأسجن معها: ملك.. 
أردت أن أذهب إلى طاقة زنزانته وأعائقه. وأعائق جسده المعذب. وأقول 
له: شكراً على الابتسامات, والضحكات التي منحتني إياها؛ وقلت في قلبي: 
سئلتقي في الخارج يا لؤي: سنلتقي! 

يفتح العنصر لي الباب؛ فأندفع نحو ملك. جسدأً وروحاً قوية: أَشْمٌّ 

رأكستها التي اشتقت إليها. فتقول لي: «شلونك ولي زعرة5 توقعت شوفك 
أضعف من هيك.. بس لا منيحة.. قويانة!1». أبتسم, ٠‏ مخبثة الدموع على 
اعتقالها في زاوية قلبي. نجلس معأ على البطائيات المتسخة. وتبدأ ملك 
في فرد كلامها.. 

«أعتقلوا يحيى شربجي يأ هنادي.. وفيه معلومات أنه بالمشفى هلق.. 
الجوية اعتقلته.. وقتلوا غياث مطر.. الوحوش.. بعتوه لأهله..». 

الصدمة تبدو أكثر قسوة مع كل كلمة تنطقها ملك. صورة يحيى الذي 
رأيته آخر مرة باسماً؛ تنسيقية «دارياء التي كانت بالنسبة لي رمزاً للعمل 
السلمي. أصدقاؤنا الذين اعتّقلوا في التظاهر في دمشق. حمص وغيرها 
من المدن التي تئن مطعونة من ألف خاصرة! 
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لطالما خرجنا في مظاهرات مجنونة نصرخ بصوت واحد: «الشعب 
السوري مأ بينذل», «واحد واحد واحدء الشعب السوري واحد»؛ «حرية 
كرامة عدالة اجتماعيةء! يرتفع الأدرينالين مدغدغا مشاعرنا المتقدة. 
ينظر كل منا إلى أصدقائنا حوله ويبتسم؛ ويندفع بقلب شجاع؛ لولاكم يأ 
أصدقاء ما كانت لدي كل هذه الشجاعة! 

الرصاصء وجه آخر لخوف الأمن من شجاعتنا. رفضهم لصوتنا. 
رقضهم لاختلافنا. يحاولون بالضقط على الزناد إعادة عقارب الساعة 
إلى الوراء دون جدوى؛ الرصاص أيضاً. أمر كريه بإطلاق النار عند كثير 
من المجندين في أالجيش الذين يقبع وراءهم «معلّموهم». رصاص خائف 
مقابل قلوبنا الشجاعة. هذه هي المعادلة! 

وأرى بعينَيْ قلبي الدماء في شوارع دمشقء والموت يتنقل من مكان إلى 
آخر مسربلاً بالسواد. وعبوات المياه التي كان «يحيى» يحملها ويوزعها على 
الأمن في «داريا» ملطخة بالدماء! 

أيقى الور الرزية عن متيف راضم ملك :ع دكات ليها طلن 
نهاية الرعب وتقول لقلبي نحن معاً. أنا بجانبك يا أختي! عصفورتان نحن, 
عصفورتان حبيستا قفص صفير. إن لامستني بكيت؛ فلست أطيق لها ألا 
تطير! أنا وملك في السجنء كمأ كنا في الحرية, لكن هنا يفدو الوقت كله 
لنكلام: والنوم لحلمنا الأوحد بالحرية. الصغرى والكبرى. 

وآكل بينما تعلن هي إضراباً مفتوحأ عن الطعام. عصياناً لسلطة لا 
تعترف بهاء سلطة الاعتمال التي تريد التحقيق معها. 

في الاعتقال تريد ملك الطيران. فتطلب مني تمليمها أساسيات الرقص 
الفربي. سلساء تشاتشاء فالس وتانفو. وتضيض إلى الحركات من أنوثتها كل 
توقها للحيأة والحب! 

نتعب, فترتمي منهكة على البطانيات. وتغفمض عينيها, وتطلب مني أن 
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أحكي لها فيلماً. وأطلق العنان لذاكرتي. راسمة لها كل اللوحات. ومنتقية 
الأنوان والابتسأمات بعناية! 

يستدعيني الرائد مطمئناً على صحتهاء يأ لك من قوية يأ ملك: إنهم 
يريدون اعترافاتها بأي ثمن؛ يمضون معها ساعات في نقاش سياسي 
وميداني. يعلمون أنها كانت دينمو التنسيقية؛ وأنها الفتاة الرقيقة التي لا 
تكسرا 

أنظر إليها وهي لا تجوع: تدخل باستحياء أمامي إلى الحمام. في السجن 
لا خصوصية لجسدك. فالأولوية للبقاء على قيد الحياةء أحاول إقناعها 
بأن تأكل. لكنها تصوم وتنام؛ فأحنٌ إلى أحاديث الزنازين الاتفرادية مع 
لؤي: حيث يمكننا مع كل سجين يأتي أن نعرف أخبار الخارج؛ وما أسم هذه 
الجمعة؛ وكم شهيداً؛ بل كم وردة مزّقت في شوارعها! أشتاق إلى ضرب 
بابه الحديدي ببذور الزيتون: أشتاق إلى أبتسامته. ولهفته على رفافه في 
الزنازين: كلما أخرجوا أحدهم للتحقيق؛ وكلما أعادوه مدمى. 

يقرع الباب المحقق أبو حمزة مقاطعأ حنيني: يبتسم وهو يقدّم 
سندويشة جبنة إلى ملك. 

ملك الجميئة: القوية. تضعف أمام ابتسامة أبي حمزة:؛ تأكل؛ ويبدأ 
التحقيق معهاء بإرادتهاء تقول لهم ما استنتجت أنهم يعرفونه؛ وتحكي لهم 
عن تنظيم وقفة عرنوس: ومظاهرة مدحت بأشأا النسائية؛ والشعلان: وأنهأ 
تظاهرت هنأ وهناك.. 

تحمل ملك الأوزار جميعاً عن إخوتها في التنسيقية: تحاول أن تخفف 
قدر المستطاع. أنظر إليها بإعجاب. ونختلف في ذوقها الموسيقيء واختيار 
الأفلام. والملابسء: وكثير من تفاصيل الحياأة اليومية.. 

لكنني أعلم أن نساء مثلها هن من ينسجن ملابس بيضاء لأطفالي في 
القد.. 

وأتوسد ذراعهاء وأنام.. 
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أطيب شاي ب دفراغولين» 
9 


ورغم أن غرفتنا كانت صغيرة. إلا أن الفرفة المجاورة التي تصلنا منها 
أصوات رفاقنا المعتقلين الشبان: وألتي تضم مأ يزيد على خمسة عشر 
معتقلاً. هي بالحجم ذاته, والعنصر يأتينا أنا وملك بالكمية ذاتها من 
الطعاه! 

تسرّح منك شعرها بأصابعها. لا مشط هنا ولا مرأة, عيناي مرآتها 
فقطء وعيناها الشيء الوحيد الذي يبث في قلبي القوة. فأنا لا أريد أن أبدو 

يناديني الرائد وسام: وبدم بارد يقول لي: «رح تتحولوع المحكمة.... 

أسأله عن مصيرنا الذي رتبوه لنا هناك. حيث القضاء العادل 
والمستقل؛ فيردٌ: «ما حدا بيعرف.. فينا نقلّن يتشددو معكن. بس نحنا 
هالمرة مارح نتدخل..». 

«يعني ممكن تمطونا حكم سنة.. سنة ونص مثلاً؟». 

«لا!1!).. لا!!!.. ما عاد فيه هيك أحكام.. هي أحكام محكمة أمن الدولة 
بوقت قانون الطوارىء.. هلق ما عاد فيه هيك شي.. حتى يمكن القاضي 
يكتفي بالشهرين اللي قضيتوهين عنا ويخلي سبيلكين..». 


أهز برأسي وقد بدأ اليأس يثقله. 
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أتذكر ألام لؤي ألذي تركته في المنفردات. ودون تردد أساله عنه. 
فيجيبني إن أسرته قد زارته. وقد جلبوا له الدواء. أشرد ساهمة: أرغب حقأ 
في أن يكون قد حصل له شيء جيدء أن يكون رأى أمه. أو أخته. أو ابنته, 
وحصل على جرعة حنان وإن صغفيرة: وبين ساعديه القويين الدأميين, 
ووجهه الجميل؛ أرغب لو تستطيع قدماي حملي للركض الى حيث زنزانته. 
وفتح بابها بسرعة وإخراجه إلى الضوء ليفمره. وأتأكد من كل تفاصيل 
ابتسامته؛ وأن أضمه لأشعر بدقات قلبه الذي تضيق به الزنزانة كل لحظة. 
وأتمنى لو أنني من أسرته؛ كنت زرته معهم! 

وأعود يائسة إلى جماعيتنا. لأمضي آخر يومين مع ملك. 

نستلقي على البطانيات النتنة المفروشة على الأرضصء نشتمٌ رائحة 
البصل المنبعثة من طاقة الغرفة, المطلة على مطيخ العناصر مباشرة. 
فوق الغاز. نصرخ في وقت واحد: «عم يقلّوها للشوربة0». ونضحك لأول مرة 
من رائحة البصل! 

حتى البصل يصبح حلماً. نسترجع معأ طعم اللبنة مع الملح والزيت. 
سلطة الذرة التي كانت تحضرها لي مساءء مع الكولاء صوت فتح علبة 
الكولا. فورانهاء مرورها على البلعوم وهي تحرقه! يأذا!!!!!!!ه, كم تتفتح 
الرغبات في الحرمان! 

في الصباح يدق الباب العنصر الذي يوزع الدواء: «عملنالكين أبريق 
شاي.. عندكين كاسات لحتى نصبّلكين5». 

نتطلع حولنا فلا نرى سوى علب العصير من ماركة «فراغولين» الشهيرة 
هنا في الفرع. نحضر علبتين فارغتين بسرعة فيسكب لنا الشأي فيهما. 
العلبتان البلاستيكيتان تضمران وتضمران مع انسياب الشاي فيهما. لكن 
فرحتينا بهما تكبران وتكبران! 

ويكبر قلبانا وهو يخبرنا أن باستطاعتنا شربهما خارجاً. خارجاً أي 
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في الفسحة الصغيرة المسيّجة بالقضبان: حيث يمكننا رؤية السماء. من 
البعيد. أخير!! 

إنها تمطرء لقد اعتّقلت في آبء؛ وها هو ذا الشتاء يأتي, وأنا هنا( منذ 
زمن بعيد وأنا هنا. مننذ زمن بعيد لم نشرب الشاي مع اللبنة بالزيت يا 
ملك١‏ يا له من يوم رائع! 

يسأل العنصر: «بكرا إذ! شفتونا بالشارع.. رح تقلولنا مرحبا؟ة رح 
تسلّمو علينا؟». 


أرد بسرعة: «أكيدك. 


و« 


وترد ملك: «ما بعرف.. إذ! كنت بمظاهرة وشفتك ما رح سلّم عليك.. 
اعذرني0. 

«ليش بعد كل المعاملة المنيحة اللي عاملناكين ياها.. لسه بدك تطلمعي 
مظاهرأت595.. 

تبتسم ملك؛ وأصمت أنا ذاهلة! 

«بتعرفي قدّيش صرلي ما شفت أولادي بسبب مظاهراتكين؟ ست 
شهور.. عندي أرض تيركها بالضيعة بلا سقايي.. كله بسبب مظاهراتكين! 
نحنا ما منفرق عنكين بشي.. نحنا محبوسين هون متلكين.. بس الفرق أنه 
نحنا منيكل برا.. وانتو جوًا..». 

أود لو أقول له: «بتعرف إنت إني تركت بيي وكمامة الأوكسجين ع أنفه: 
وما شفته من شهرين5 بتعرف إنه ممكن يموت فهر وهوي ما بيعرف شو 
عم يصير مع بنته بفرع أمن؟ بتعرف إنه أنأ وأنت وولادك وهالأرض ملتعن 
نفسنا.. هادا كله كرمال كرسي؟ كرمال واحد مجنون مخبول بكرسي5». 

ولكني أصمت. وفي أذني أصوات أقدام معتقلين جدد ينزلون درج القبو 
المظلم؛ ويد خلونني أنأ وملك بسرعة إلى معتقلنا. كي لا نراهم ولا نحسّ كم 
نحن كثر هناء وكم هم خائفون! 
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ملك تقضي وقتها بالنوم حالمة؛ أطلب مقابلة الرائد من جديد: «بدّي 
أقرا..». 

«مئين بدنا تجبلك كتب هلق؟». 

«ما تجيبولي.. إنتو صادرتو من بيتي خمس نسخ من كتاب حكم البابا 
«وطن بالفافل الأحمر».. أعطوني نسخة وخلوا الباقي عندكن..». 

«هادا الكتاب الشيوعي اللي غلافه أحمرة لا.. ما منقدر.. النسخ كلها 
مصادرة..». 

أعود لحراسة أحلام ملك! 

أنتظر يوم الجمعة؛ كان الوقت صباحاً. أغسل ملابسي وأرتدي البيجامة 
التي أحضروها لملك؛ أنشر بنطالي وبلوزتي الزهرية على الشوفاج الصدئ. 
تنتهي الجلبة القادمة من الجماعيات, ثم من المنفردات. ها قد أتى دورنا 
بالحمام! 

يخيط العنصر على ألباب: «مين بدأ نجهم بالأول؟». 
الموصل بين صفي المنفردات إلى الحمام؛ أنظر بطرف عيني إلى باب 
حمّامه السريع الذي لا يتجاوز ثلاثين ثانية: «ياللها». 
قربه؟ 

الماء السأخن يفسلني. يغسل القلب فيل الجسد: يدفىء الروح تحت 
الجلد: يزيل الغشاوة عن عيوننا. أخرج من الحمام مبللة وبأكية. الممر 
يبدو حزيناً. لا صوت لؤي يؤنسه ولا سعاله؛ أنظر إلى ملك وهم يأخذونهاء 
أخال أنهم يأخذونها إلى التعذيب! 


يجلب المتصر لنا صابونتين جديدتين: أخذ صابونة وأحفر على 
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زواياها بقطمة حديد صفيرة أسماءنا: «عاصم:؛ شادي. غفار. هنادي». 
وفي القلب حفرت: «ملكء! 

قاطعت ملك بكائي: «ليش عم تبكي يا زعرة؟». 

«ما بدي إتركك هون..». 

«بس إنتي طالعة.. لازم تفرحي.. كملتي شهرين ورح تطلعي وتعملي كل 
شي بدك يأه..». 

«لا ملك.. قلبي حاسسني أنه رح يحوّلونا على عدرا.... ٠.‏ 

«يلعن ديبك إنتي وتشاؤمك.. أهفف...» 

تضمّني. أضمها, ابنتي هي ابنة قلبي» كيف سأتركها هنا وحدها. فتأة 
بين عشرات عناصر الأمن. كيف ستستحم هنا وتذهب وتجيء إلى التحقيق 
ولاقتاة سواها هنا؟ كيف سأتركها وحولها عشرات الصراصير وهي تخاف 
أصغرهم؟ 

وبين عدرا. ورؤية طلّ الملوحيء الفتاة التي لطالما سمعت عنها. وبين 
الحربة. كانت الساعات تؤرجحني بعنف بين السعادة والألم. 

أنظر إلى ملك الراقدة قبألتي. باسمة. وبدها على الصابونة العطرة 
بجانب رأسها. ولا تفيد ابتسامتها. والعطر الجميل النادر. في منمعي من 
البكاء! 


في القصر 


منن أمس ونحن نسمع صوت رودي في الجماعية الأخرى يطالب برؤية 
الضابطء ويقول لهم: «هي كملنا ستين يوم. صار لازم نطلعا». 

واليوم فقط أجابه المساعد عمار رئيس الديوان: «اليوم إي». 

يخرجوننا أنا وملك عند الساعة الثانية عشرة ظهراً. نلمح شادي 
يجلس إلى طاولة ويملي آخر أسطر في إفادته. نجلس في غرفة الرائد 
وسام, النقيب طارق أيضاً هنا . الجميع يبتسم رغم حراجة الموقف. لكنهم 
كذلك. سجانون سعداء بمفادرة معتقلي رأي بعد شهرين من الاعتقال! 

ألمس في ابتسامتهم تضامنهم السري مع حريتنا. اعتذاراً غير معلن 
عن احتجازنا هناء وأبتسم لهم من كل قلبي: فأنا أيضأ أسرّ تضامني 
الكامل معهم. فهم ليسوا سوى أدوات للسفاح في احتجازنا وتعذييتا. هم 
أيضاً محرومون من رؤية أحبائهم. وقد يموتون هنا بعيدين عنهم: أبتسم 
لهم. مصلية في قلبي أن ينتهي كل ذلك يسرعة! 

يُدخلون شادي ليسلّم علينا. غفار لا يعلم أن شادي هناء وأنهم أتوا به 
من سجن عدرا. بعد تحويله إلى هناك إثر اعتقاله لشهرين كاملين أيضاً 
في فرع آخر. لحى الشباب طويئلة وشعثاء. وشعرهم كذلكء حتى لكأنهم 
خارجون من الكهوف. ورغم كل ذلك الوقت تبدو «بلوزة» عاصم وكأنها 
عُسلت وكويت الآن. 
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يقول له النقيب طارق: «صاير بتشبه مارسيل خليفة يا عاصم...شايف 
الحبيس شو بيفيد 1». 

كنت سعيدة برؤيتهم: حتى لو كانت اللحظة التالية ستحمل قدراً أسوأ. 
فأنا أرى انتصار دمشق في تلك الابتسامة بعد كل هذا الانتظار الطويل: 
«هكذا سيخرج كل معتقلينا. هل ترى ابتسامتهم أيها الرائد وسام؟». 

أتطلع إلى ملك التي جلست بجانب عاصم وهما يتبادلان الحديث 
همساً. مشاغبة, والرائد يتنحنح مستمداً لإلقاء آخر محاضرة قبل أن 
نذهب إلى المحكمة: ويكمل: «شو رأيك يا شادي تعمل حزب؟ هي كوادر 
حزبك كنّن جاهزين!». يحاول أن يرى ما إن كان الاعتفال قد غيّرناء إن كنا 
قد أصبحنا أكثر ليونة؛ يحأول يميناً. شمالاً. 

لهفتنا للخروج تجعلنا لا نجادل كثيراً. نريد أن نخرجء أن نرى دمشق. 
أن نطيرا 

يأخذون ملك. أضمها وأقبّل خديهاء أرنوإليها تعود إلى غرفتنا البائسة 
وحيدة: يقتادها عنصران. هناك تنتظرها الصابونة التى حفرت أسماءنا 
عليهاء واسمها في القلب؛ يأ سجن كن برداً وسلاماً على قلب ملك! 

لا مكان الآن للحزن يا قلب. سأرى الشام. وستراها ملك بعد أيام! 

يضعوننا في زاوية في «صالون الاستقبال» أمام الديوان: نتهامس 
أمام أعين عناصر الأمن. نتشاور فيما سنقوله أمام القاضي ويقول شادي 
مطمئثناً: «يعني شو رح يصيرة خلص.. نحنا أبطال.. بيوقفنا شهر.. 
شهرين.. تلات شهور ومنطلع.. يقفض...». 

يدخلونني لاستلام أغراضي من الديوان: الحلويات التي اشتريتها 
منذ شهرين هدية لأمي في أول أيام رمضان؛ حقيبة يديء وفيها أشيائي 
الخاصة. و.. باكيت الاحتياط الدائم في حقيبتي. بأكيت جيتان كان مغفلقاً 


وسلمونى أياه مفتوحاً: وعليه وفعت1 
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أطير به إلى رفاقي: يصعدون بنا إلى الباص وهناك يسمحون للشباب 
بالتدخين! 

كل اثنين يدخنان سيجارة! ثمينة جداً سيجارة التبغ بعد شهرين من 
الحرمان؛ والتحقيق والتعذيب والصراخ. دخان يتراقص فرحاً في باص 
يتأرجح بأحلامناء وتشرق من نوافذه شمس دمشق في الثالث من تشرين 
الأول: وتتراقص سحابات صفيرة منيعثة من سجاثرناء وعيوتنا تقبّل ساحة 
الميسات, والسبع بحرات؛ والحميدية! 

أهمس لعاصم الذي يجلس أمامي وقلبي يرتجف: «خايفة من أهلي.. ما 
بعرف شوردة فعلن.. أكيد رح يعرفوا أني هون..». 

«ما تخافي.. (بتقطيبة جبين) كلنا حدّك هون..... 

يستلمنا القصر العدلي. الشباب يقفون جانياً. بينما يمضي بي 
الشرطي إلى غرفة انتظار النساء وسط مئات من المعتقلين الرجال 
والشبان والأطفال! 

«يارب. كل هدول معتقلين19». 

تفتشني الشرطية ببطء وتسألني عن تهمتي. أخبرها: «تظاهره؛ تنظر 
إلي بحقد وتأخذ من حقيبة يدي العطر والدواء, وتدفع بي إلى داخل النظارة 
وسط الموقوفات بتهم جنائية وجنح! 

أجلس متعبة؛ أغسل وجهي على المغسلة: أكاد لا أعرف نفسي: حاجيان 
كثيفان ووجه أصفر وعينان متعبتان! حتى ألوان ملا بسي اختلطت بعد ستين 
يومأ من الفسيل وارتدائها مبتلة على جسدي النحيل الخائف من تحقيق 
مباغت. 

صوت حنون اندفع ليروي قلبي,. إنها سيرين خوريء المحامية التي 
تعرفت إليها يوماً فني نقليات «زريق». حين كانت ذاهبة لتبارك لموكلها 
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بشعرها المتموج الأسود. وضحكتها العنيدة, قبّلتني من وراء القضبان 
الباردة. طار قلبي وغرّد: «رح تطلعي يا هنادي.. رح تطلمي.. متل ما أنا 
طلعت1». 

لم تسمح الشرطية بعناقناء أنهت المقابلة التي لم تتجاوز ثلاث دفائق: 


6ج م 


دافئة. 

أتمالك نفسي وأنا أحس بأيد تسند ظهري المتعب, ووجه ميشال 
شماس وخليل معتوق. صديقيٌ. أمامي؛ يقول خليل: «يمكن أليوم ما تلحقوأ 
القاضي.. راحت لبكرأ بظن..». 

أنا الآن هنأء ممتقلة, وهؤلاء هم محاميّ بعد معتقلي الثمانينيات, 
والتسعينيات. ومعتقلي «إعلان دمشق». ومشعل التمو. وضائق المير. وكمال 


القائمة لا تنتهي؛ وقصر العدل ليس سوى قصر الاعتقال. وأنا الآن 
وراء قضيائه. 


يضع الشرطي الأغلال في يدي ويقودني مع أخريات إلى باص سينقلنا 
إلى نظارة كفرسوسة. للفد. أتطلع يمينا وشمالاً قبل أن أصعد إلى الباص. 
أرى من بعيد. على باب القصر العدئي. سيرين مع رفاقيء. أصعد إلى 
الباص, ألوّح لأصدقائي بإشارة النصر والباص يمر من باب القصرء ألمح 
هبة العقاد وأوس الميارك. ويقول لي تمّام. صديقنا الصغيرء الطألب 
العشريني الذي لم ألتقه سوى مرتين: «هنادي.. كيفك يا عمري5 ديري 
بألك على حألك.. نحنا متحبك كتير». 

«وأنا كمان بحبكون.. ديرو! بألكن على حالكن..2! 

ألياص يبتعد ؛ ويبتعد عن وجوههم الفالية. أنا أرسم أشارة النصر 
وقلب حبي لهم. والشرطية تصرخ بحقد من المقعد الأمامي: دإي.. ارفعيلن 
أرفعيلن: الشهادة أوالنصر..! 
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وتتمتم دون أن أسمعها. فأصوات أصدقائي تملا علي الكون.. 

ففي كفرسوسة تفتشنا امرأة بحثاً عن سيجارة هنا أو هناك؛ يتركونني 
مع المتسولات والتشالات. وندخل نحن السوريات إلى غرفة تجلس فيها 
نحو سبعين فتاة من المستخدمات المستقدمات من أندونيسيا والفيئيبين 
وأريتريا والمغرب, و... 

مناشر الغسيل على الحيطان. الأرض. مفروشة بالأجسادء الفتيات 
منشفلات بتسريح شعورهن وتعديل مكياجهن. لا مكان لأضع قدمي: أجلس 
وأنا أضم ركبتي؛ وأعرق أنه علي دفع خمسمئة ليرة لكي أنام في غرفة 
أخرى مع ثلاث فتيات أخريات: يتم تأجيرها لليلة وأحدة من قبل الشرطي 
العسؤول عن النظارة! 

هنا خادمات سافر مستخدموهنٌ وتركوهن دون جوازات سفر. منهن 
من ألقت الشرطة القبض عليهن. ومن سلّمن أنفسهن للشرطة؛ منهنْ 
قاصرات دون الثامئة عشرة. بعضهنٌّ حواملء قبل اعتقالهنٌّ أو بعدمء لا 
يهم. ما يهتهنّ كسب رزفهن؛ بعضهن طلبن مني نقودأ ليشترين طعاماً 
أو ملابس: فَهنٌّ يشترين الملابس من القادمات إلى هناء أو المغادرات: 
بعضهن عرضن تصفيف شعري مقابل بضع عشرات من الليرات. وبقيت 
صأمتة. وما إن وضعت يدي على ظهريء حتى نقدمت مني صبية صغيرة 
لم يتجاوز عمرهأ الخامسة عشرة؛ حدقي بالإنكليزية: وطلبت مني أن 
أتمدد كي تدنّك ظهري. أمها, التي أسدتها نصائح من أجل هذ! التدليك 
العلاجي: أخبرتني كيف حاول مالك المنزل الاعتداء على ابنتها في قصره 
في اللاذقية. فهربتا وسلّمتا نفسيهما للشرطة كي تقوم بترحيلهما! 

أجلس قربهماء أتناول سندويشة. دفعت ثمنها مئة ليرة. أعاند وجع 
رأسي؛ وأنام. 


أصحو بعد منتصف الليل: صوت الشرطي المناوب هنا يتبادل 
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الأحاديث مع !إحدى القتيات في الممر. ضحكات! ترى من يعرف ما يجري 
في هذا ألقبو المظلم9 

في الصبح تُسيِّر إلى القصر العدلي من جديد, انتظار آخر. سيرين 
تراني وتبتسم لي. لكن ظهري يؤلمني! أقول لخليل أن يأتيني بمسكن ألم 
ويجيبني مبتسماً وهو يفالب مرضه: «لبكرا..». 

وكان الفد. الخامس من تشرين الأول لعام 2011: كلل انتظاري بسلسلة 

تفييدي إليها مع أبناء دعوتي: عاصم وعمر ورودي وغفار وشادي؛ وكان 
عليّ أن أسرع في المشي كي لا أقع أرضاً وأنا في آخر السلسلة. وبقي قلبي 
خائفاً من وجه أعرفه هنا أو هناك. 

يطمئنني خليل همساً: «فيه شباب برا من الميدان.. ما تخافي». 
ويعطيني بإذن من القاضي حبتي مسكن ألم. 

أجلس أنا والشباب على مقعد طويل واحد يكاد لا يتسع لنا جميعاً؛ ينظر 
المحامون إلي مبتسمين. فائق حويجة وأنور البني وآخرون: كمال شيخوهنا 
أيضاً. ولا أعرف إن كنت أستطيع أن أبتسم لهم. 

تقول سيرين وهي ترى عيني الحزينتين: «بشنتايتي فيه جاكيت سودا 
وحجاب ونظارات كبيرة سودا.. رح نطالمك من الباب الخلفي.. فيه سيارة 
ناطرتك هنيك..». 

وأدخل إلى الاستجواب. 

القاضي أحمد السيد؛ قاضي التحقيق الأول بدمشق يطرح عليّ أسئلة 
من أفادتي. ويسجل أن ما قلته هناك كأن تحت الضغط. وينتظر مني أن 

«نحنا سلميين.. وما بدنا سلاح.. وما بدنا سوري ينجرح.. طلعنا لنقول 
لأللفلط.. ورح نضل سلميين.. وبإيدينا وبإيدين كل السوريين.. بدنا نوصل 
للدولة الديمقراطية اللي بدنا يأها..». 
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تطلب سيرين منه أن يخلي سبيلي وأن يتم اخراجي من الباب الخلفي, 
متذرعة بأن هنالك خلافاً مع أهلي بسبب علاقة مع شاب من خارج 
الطائفة, وتطلب الحفاظ على سلامتي. 

ويقاطعها القاضي مبتسماً: «لاايا أستاذة.. لاما رح أخلي سبيلها.. أنا 
منشان سلامتها الشخصية رح وقفهاك». 

لم أنتبه لميشال وهو يسلّم عليّ. ويوصي الشرطي بالاهتمام بسلامتي 
على الدرج؛ توقعت توقيفيء لكنني ما أحببت أن يُصفق بوجهي باب الحرية 
بعد أن رأيته يفتح لثوان ومن ورائه شمس الشاء! لا أريد أن أذهب إلى 
أتسجن» أريد أن أعود طفلة بين يدي أضي وأبي: أريد الحرية: لا أريد 
الاعتقال! 

يخرجني الشرطي عندما ينتهى الدوامء يكبّل يدي. منهكة ويائسة. 
رغم أن قلبي بقي يدق بقوة, أشاهده يوقف الموقوفين الأطفال. المكبّلين 
بالسلاسل. يوقفهم جانباً. وأصعد أمامه الدرج الموصل إلى الباب. على 
وجه الأرضء أشاهد امرأة عند الباب» شقراء عجوزء تضع الكثير من أحمر 
الشفاه. حولها شرطيان تتحدث إليهما. لم أهتم في البدأية. رغم علمي 
بأنه يمتع على العدنيين الوقوف هنا. 

أمرٌ بجانبها. وأتجاوزها. يقول لها شرطي: «هي هيي.. هي هيي..». 

تشد شعري من الخلف. تصرخ وهي تضربني بيديها: «معارضة يا 
كلبة.. معارضة يا... لك صباط بشار الأسد بعيلتك كلها...». 

أصرخ من فرط الألم؛ أصرخ ليسمعني محاميٌ وأصدقائي في الخارج, 
عند باب القصر العدلي. لا أريد أن أضربها؛ أو أمسك يدهاء أريد فقط 
أن تكون لدي القدرة على الصراخ بصوت أعلى. ألا يموت صوتي اختناقاً 
بين عشرين شرطياً يتفرجون عليّ أتخبط كحمامة جريحة؛ تمر بذهني كل 
بيانات ونداءات الأمنستي. والهيومن رايتس ووتش. ومراسلون بلا حدود. 
جميعها صراخ من فرط الوجع. صراخ وفقط. والعالم يتفرج. 
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وبعد دقائق خلتها دهراً. يبعدها برفق شرطيء ويضعني في الياص 
المتجه صوب سجن عدرا للنساء. ألوّح بإشارة النصر تلواقفين على باب 
قصر «العدلء بانتظار رؤيتي قوية. ولست أعبأ ما إن كان شعري مبعثراً أم 
لاء وإن كان وجهي مجرّحاً أم لاء وأرسم لهم باصبمي إشارة النصرء بينما 
يندفع صوتٌ جنوني من مذياع الباص: «يا بشار.. متلك مين3.... 


أبتسم لرفاقي بثقة وأمضى إلى سجني.. 


وعكيد القاووش» 


في غمرة أآلام رأسي أصل إلى سجن عدراء أسوار وراء أسوار, يستلمني 
شرطي ينادونه «أبونغم». ويأخذني إلى مكتب مدير السجن. وراء الكرسي, 
في ذلك المكتب الذي تفوح منه رائحة الأضابير. يجلس شرطي بملابس 
مدنية: ناداه أبونغم: ٠أبو‏ تيمور»: وهما متشابهان إلى درجة اختلط الأمر 
علي. فخلتهما توأمين! 

ما زلت أفكر بكلام الشرطي الذي خلّصني من بين يدي تلك المرأة 
الفاجرة التي ضربتني أمام القصر العدلي على رأسي؛ لم يقل لي أسمه. 
يجلس بجانبي مبتسماً بعد أن غادر باص السجن حدود دمشق. ويقول. 
وصوت علي الديك بأغنية «يا بشار متلك مين»: يقف حاثلاً دون مسامع 
السائق: 

«أنا آسف يا أختي.. نحنا مو طالع بإيدنا شي.. اللي عملته هالمخلوقة 
غلط.. بس إنتي طوّلي بالك.. وما تلومينا.. والله نحنا قلينأ معكون بس شو 
فيتأ نعمل15». 

أحاول أن أجعله يخرج من سلبيته تلك. أن ينفعل ويتحدث بوضوح أكثر. 
القلب يشتاق إلى كلمة مؤازرة. إلى نظرة مشجعة وسط سيل التعب؛. وهو 
مقيّد مقتاد إلى السجن! 

يباغتني «أبوتيمور» بصراخه. وقد فا جأه ملي القضائي الذي وفع بين 
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يديه: «تظاهر؟ ونيل من هيبة الدولة؟ وليك شو عاملة إنتي هاا؟ شو بدكن 
إنتوة مو عيجبكن وضع البلد8». 

ولأ 

ترنْ ال «لأء كصفعة في وجهه. ويقوم غاضباً ليقتادني عبر ممر ضيق 
يقع قفص الزيارة على يمينه: بقضبانه الرفيعة المتشابكة بقوةء وأسأل 
نفسي: ديا ترى مين رح يزورني هون.. انشالله ما يزورني حدا.. إذ! ما 
زارني حدا رح إنسى وجعي وظل فويّة.. ما بدي شوف وجوه إخواتي.. ولا 
وجه أمي.. أكيد بيي ما رح يقدر يجي.. مأ رح يقدر يحمل الأوكسجين معه 
لهون!.. 

نصعد درجاً. يضفط «أيو تيمور» على زر جرس, فتأتي أمرأة متشحة 
بالسوادء على وجهها ابتسامة دائمة. تفتش حقيبة يدي والأغراض التي 
أعادوها إلي في ديوان المحكمة. تفتش ملابسي, تحاول أن تكون طيبة 
لكن تفتيش الملابس. هو نفتيش الملابس! 

تأخن «الممنوعات» التي وجدتها. حمرة خدود, وقلم كحل أسود, وتقول 
لي: «أنا أسمي ال «لا لا».. مأ تخافي يأ بنتي.. هدول الفراض رح يضلوا 
بالأمانات باسمك.. وانشالله بكرا بس تطلمي بعطيكي ياهن من عيوني..». 

وأفكر: «بس إطلع رح إتركلك كل شي.. رح أركض ركض ليرًا..». 

غرفة الإيداع. هذا هو اسم تلك الفرفة في آخر الممرء يساراً. تقفل 
«ميس»: مشرفة جناح «القتل». الباب ورائي وتذهب. في الغرفة فتيات ينمن 
على ثلاثة أسرّة من حديد. عليها فرشات إسفنج مهتركة؛ ورغم فداحة 
الموقف أجد نفسي أقرب إلى الضحك. فبعد سبعة أعوام من النشاط 
النسوي, وخمسة أعوام من النشاط في مجال حقوق الإنسان مع أسماء 
كبيرة» وبعد النشر في متاشير سياسية معارضة., وفي كثير من الصحف 
العربية والمواقع العالمية. وبعد الكثير من الخطط للإيقاع بنظام مافيوي 
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كثلت بزلزلته. أجد نفسي نزيلة غرفة واحدة مع العشرات من النساء اللواتي 
لم يفكرن في حياتهن بأبعد من الإيقاع برجل أو سرقة أمواله! 

الحيطان بيضاء , الدهان جديد . لكن القضبأن تلقي على المكان مسحة 
سوداوية تظلل على القلوب قبل العيون! 

جلست على الأرض المفروشة بالبطانيات؛ في زاوية الغرفة البعيدة: 
الفتيات والنساء رمقنني ينظرات فضولية. واقتربت الأكثر فضولاً منهن 
تسألنني عن تهمتي: «دعارة؟ سرقة؟ شيك بلا رصيد؟ قتل3». 

دتظاهر..». 

تجفل النساء ويبتهدن عني مستفربات؛ ومستتكرات.. لم يسمعن يعد 
أن هنالك ثورة في الخارج. وأن العشرات من النساء يُمتقلن؛ ويعدَّبن خلف 
القضبان. وأن النساء معنيّات بدعم هذه الثورة. وطبخ قوتهاء وتغذيتها, 
وكتابة يومياتهاء وتضميد جراحها! 

ثلاث نساء بقين بعيدات؛: أعرف فيما بعد أنهن أخوات من أحدى 
العائلات في دوماء وأنهن ضحايا عملية احتيال شاركن فيها رغماً عنهن, 
حاولت أن أعرف منهن أخبار دوماء لكنهن يفضّلن أن يبقين حذرات معي 
وقد علمن أنني «أتظاهر»؛ وهي تهمة خطيرة: تهون أمامها تهمة «القتل»! 

في آخر الفرفة باب المطبخ: الذي يضم أيضاً حمّاماً. فيه دوش سققه 
مفتوح. بجواره «دورتا مياه». أغسل وجهي وأعود. فمشرفة الجناح ستأتي 
وتقف على بابنا ذي اللون الأصفرء وتمد رأسها لترانا من بين القضبان. 
وتسجل فى قائمة طويلة مأ تحتاجه كل فتأة هنأ: «جبنة؛ مرتديلا ٠‏ شيبس..», 
أطلب دقتراً وقلماً. وعلبة «بيبسي». 

أسجّل رقم هاتف «فرحء أخت لؤي. منذ رسمه بإصيعه رقماً رقماً. 
بقيت أردده بخوف ولهفة كل يوم كي لا أنساه؛ وكنت أبتسم فخورة وأنا 
أرسمه بإصبعي عبر الثقوب وعلى هواء الطاقة؛ لأؤكد له أني لم أنسه. وأني 
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أحفظه غيبأً؛ لا أريد لهذا الخيط بيني وبينه أن ينقطعء أريد أن أتصل بها 
وأسألها عنه. وريما يجيب هو وأسمع صوته بعد أن أطلب الرقم: داتنين.. 
سيعة.. سبعة... هلق ما عاد يهمني انسى الرقم.. رح خبي الورقة!.. وأشرب 
البييسي كمكافأة لي». 

إنها فرحتي الأولى بعد زمن. 

أسمع جرساً يرن فتنتهي الضجة النسوية التي يصنعنها بضحكاتهن 
الهستيرية. ورقصهن, وأغاني المذياع والتلفزيون لديهن. تغلق «ميس» 
غرف أبواب جناح القتل. مهجعاً مهجعاً؛ يرافقها ضابط برتبة عقيد, 
يقتربان من باب غرفة الإيداع. ويأمرنا «أبو تيمور»: «قوموا ع حيلكن إنتي 
وياها.. ياللها». 

أقف صامتة؛ يسأل العقيد, مدير السجن الذي يقطب حاجبيه, ويرمقنا 
بنظرات مرتابة من الأعلى إلى الأسفل, عن الاسم, والتهمة؛ وعندما يصل 
الدور لي؛ يسمع أسمي ولا يطلب أن يسمع التهمة. يقول لي: «أنتي مشرفة 
الغرفة يا زحلوط.. بتديري بالك ع البنات.. رح بتضلي هون لحتى الله 
يفرجا.. وبتنامي على هاد التخت.. لنشوف شو بيصير بوضعك!». 

ويقوم «أبو تيمور» باصطحاب الفتيات كل إلى الجناح الخاص بتهمتها. 
وأبقى أنا مع الفتيات اللواتي سيّعرضن غداً على المحكمة. أو ينتظرن 
تسفيرهن إلى محافظات أخرى! 

وإذاً؛ لن يأخذوني إلى جناح «السياسيات»: «أي وشوهلق5 آخرتي عكيد 
القاووش4». 

تدعوني إحدى نساء دوما إلى العشاء مع أخواتها ومع صبيّة عراقية, 
قاصر. ستسفْر قريباً إلى أمها في اللاذقية. لتستلمها. بعد أن عملت لأربع 
سنوات فني مقاصف «جرماناء و«التل». بعد العشاء ترقص الفتاة بحكم 
العادة, لا بحكم القرح! 
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نساء يتيمات 


أفتح عيني, أنا على فراش حديدي. في غرفة كبيرة؛ حيطانها بيضاء. 
وشبابيكها ضيقة عألية, لقد تذكرت: أنأ في سجن عدرا للنساءط! 

ملك ما تزال في فرع الأمن السياسيء عليّ أن أنتظر ليومين. حسب 
كلام الرائد وسام. قبل أن يقرجوا عنها. أو أراها هنأ مجددا. 

تفرع علينا الياب. إنهأ «ريأء. وفي يديها مخصصات غرفة الإيداع 
من الخبز. وعليّ أنا كمشرفة غرفة أن أضعها في المطبخ: تستوقفني: 
«سيكارة.. بس سيكارة الله يخليكي..٠.‏ 

سيب آخر لأشعر بالكراهية تجاه السجائر القاتلة. إنها سبب آخر لذلٌ 
النساء في السجن. 

«آسفة.. أنأ مأ بدخن..». 

صوت فيروز ينسكب من إذاعة السجن على كل الممرات؛ يجتاز 
القضبان ليجند قلبي. ليس هنالك أصعب من التعذيب بصوت فيروز في 
الصباح. وأنت سجين! 

لوحت لي فتاة في الثلائينيات من عمرها من بعيد؛ قرأت على شفاهها: 
صباح الخير.. وابتسامة ملء الصباح. لا بدّ أنها من «جماعتناء؛ الابتسامة 
في وجه السجينة للسجينة السياسية هي كلمة السر هنأ: «نحنا معكن.. الله 
يقويكن:>. 
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تخاطر وتخترق قرار منع أحد من الحديث معيء تقترب من الباب 
المقفل وعينها على ألممر حيث غرفة «ميس» مشرفة الجناح: «بس بدي 
قلك.. أنا اسمي تقلا.. إذ! أحتجتي شي هون بس خبريني.. إنتي شو 
أسمك6,. 

«هنادي». 

كلماتها تنسيني أنني في جناح «القتل». تبتعد واجلة قبل أن يمسكوا بها 
تتعاطى السياسة معي. وتقترب ربا حاملة إلينا الفطور في «توبر وير» مليء 
بالقول؛ وجرزة بصل أخضرا١‏ 

ليس هنالك تلفاز في غرفة الإيداع؛ كما أن الاتصالات الهاتفية محددة 
باتصال واحد يومياً. لا جرائد رسمية ولا غيرها. ولا مجال لقليل من 
الصمت وسط جلبة القتيات في غرفة الإيداع المغلقة, لقد مضت الدفعة 
المتجهة إلى المحكمة منذ التاسعة صباحاً؛ وبقيت فتيات التسفير ينتظرن 
رحلتهن الصعبة! 

في الخارج تتمشى الفتيات والنساء المحكومات بجناية القتل. يتمتعن 
بالتنفس طوال اليوم. ما عدا وقت «التأمين» الذي يمتد من الثالثة إلى 
الخامسة عصراً. وفيما عدا ذلك أراهنٌ يصرخن: يختلفن بحدّة حول من 
تكلمت على حصّالة التلفون وقتأً أطول: ومن كان دورها في تنظيف الغرفة 
أو الممر اليوم. وترتفع الأصوات في شجارات لا تنتهي. 

«حنين» لا تكترث لهنْ. هي تنتظر حكمأ في جريمة قتل سائق تكسي 
مع زوجها. شريكها في الجريمة: أخذ أملها أبنتها لتربيتها. وتركوها ملقاة 
هنا لمصيرهاء تخبرني أنها بدأت بالعمل منذ اليوم الأول لوصولها إلى هنا. 
وضعوا لها كومة من الملابس لفسلها مقابل عشرين ليرة, أما الآن فيصل 
أجرها لقاء غسل الملا بس إلى مئة وخمسين ليرة: إنها تشطف الممرات»: 
وتجمع القمامة من الغرف: وتحمل الأغراض من السوير ماركت إلى الفتيات 
مقابل ألف وخمسمئة ليرة في الشهرء تكاد لا تكفيها ثمناً لسجائرها! 
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وطفل صفير. لا أفهم ماذا جاء به إلى هناء يركض بين النساء 
والفتيات. فيحتضنّه ويقبّلنه ويحملنه. وكأنه ابن لهنّ جميعاً. ويضربنه 
كذلك وكأنه ابنهنّ جميعاً! 

بفارغ الصيرء أنتظر وقت السماح لناء نحن نزيلات غرفة الإيداع, 
بالاتصال. أجهّز بطاقة المحامية سيرين خوري التي أعطتني إياها منت 
يومين؛ النقود في يديء أحسٌ بالعرق في قبضتي وأنا أمسك أخيراً بسماعة 
التافون؛ ألمّن الرقم ذ «ميس» التي ترمقني بنظرة فاحصة. 

«آلو.. إي سيرين.... وما إن يأتيني صوتها الحنون من الطرف 
الآخر حتى أخالها أمي: فأحكي لها كيف ضربتني تلك ال.., وأسألها متى 
ستزورني5 أراقب ثوانيٌ وهي تتناقص. تتسارع أنفاسي.. 

«آلو سيرين.. أي بس ضروري تجي.. بدي أرفع دعوى عليها.. إي تمي 
السبت إذ! بتقدري أو..». 

تنتهي دقيقتي اليتيمة؛ وأعود دامعة العينين إلى الفرفة التي يفلق بابها 
يعنف وراكي! 

في الليل حين ينام الجميع. يصلني صوت نشرة الأخبار من قناة 
«الدنياء. أسمع تسجيلاً لأخ صديقتي؛ فدوى سليمان. يتبرأ منها. ويقول: 
«لاء موهيك نحنأ ا 


في نلك ك التلحظة انها فعلت ما د م إعلام النظام, والنظام , 


آخر مرة رأيت فيها فدوى اختلفنا حتى العظمء كنت ممن يؤيدون 
الاستنجاد بالاتفاقيات الدولية والمواثيق الخاصة بحقوق الإنسان: لوضع 
العالم أمام مسؤولياته في حماية «الإنسان» السوري. قيما كانت فدوى ترى 
أن الحل يجب أن يكون سورياً خالصاً. وأننا يجب ألا ننتظر خيراً من الغرب 
خصوصاً. والخارج عموماً. وكنت أرى نبلها في طرحها ذاك. وأعرف أثنا 
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لسنا مختلفتين في الجوهر, لكننا كنا نحس أن العالم قد تخلى عن الثورة 
السورية, وأنهأ أصبحت ثورة «يتيمة»! 

رغبت في تلك اللحظة ان أعتذر من فدوى عن نزقي. وأحسست بأنني 
فخورة بهاء وأنها أخت في النضال بحق! 

لكنني لم أتصل بأحد ني اليوم التالي؛ كان اتصالي بسيرين وروايتي 
لحادثة الاعتداء علي عبر الهاتف, سيباً في حرماني نهائياً من الاتصال 
التلفوني! 

أشتري مرأة صغيرة: وأقلام كحل وحمرة: أستلقي في حضن «صفقاء» 
الفتاة العرافية الصفيرة,. وهي تعيد تحديد حاجبي الكثيفين: ليعود! 
حاجبي فتاة كنتها قبل اعتقالي وإهمال وجهي. أعود للإمساك بقلم الحمرة 
مجدداً, وأعيد الألوان قسراً إلى خديّ وعينيّ وشفاهي رغم أنف دموعي! 

صباح الأحد. التاسع من شهر تشرين الأول لسنة 2011/ أبلغتني 
الشرطية أن ألبس الثوب «الجزائي». فلديٌ زيارة محامي! أنزل الأدراج 
دون أن ألامسهاء أعانق «سيرين» وأشتم رائحتهاء وأُضمٌ شهرها الأجعد 
بأصابعي. لأتأكد أني لست وحيدة هنا. وأن هنالك من يعرف أني هنا! 

«كيف235. 

تضعف سيرين أمام دموعي: «قة | مشعل التمو.. ما بتعرفي8». 

تسأل الشرطية: «ماعندن تلفزيون يحضروا الأخبارة السوريةع الأقل؟:. 

تضمني سيرين وأنا أبلل سترتها. هي لا تدري كيف تعتذر مني وأنا لا 

#ر 

أعرف كيف أخرج من اذني صوت «هرفين اوسي» رفيقة مشعل يوم الحكم 
عليهة: «كلنا مشعل يا مشعل!». 

أضم سيرين وتحيط بذراعيها رأسي. دون أن تتمكن من إبقاء تلك 
الصرحخة بعيدة عن أذنيٌ: أو من تجفيف دموعي! 
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صعار 


أنأ متوترة منذ الصباح: لقد مر أسبوع على دخولي رحم سجن «عدرا». 
ولا أعلم بالضبط متى أولد منه من جديد. 

أمس طلب رؤيتي مندوب الوكالات. طلب مني التوقيع على توكيلي 
لمحام جديد,؛ وقال لي على عجل: «المحامي من طرف أخوك السيد نبيل»! 

كدت أنسى حقاً أن لي إخوة. فالبقاء في الأقبية المظلمة الباردة: وعدم 
التحدث مع أمي عبر الهاتف, كما كنت أفعل كل يوم؛ وعدم مشاهدتي لقناة 
«الدنياء بشكل اضطراريء كلما ذهبت إلى منزل أهلي في اللاذقية؛ وهذا 
ما كأن يحدث كل أسبوعء هذا الحصار في الاعتقال والتحقيق والمرض 
لثلاثة شهور مضت, أنساني أن لي إخوة! هل تذكرني أمي حقاً؟ هل اتصلت 
بأخي ليوكل لي محامياً. هل صرخ أبي مطالبا برؤيتي من فراشه. مزيلاً 
الأوكسجين عن وجهه الحبيب5 

نبيل, أخي الذي يكبرني بسنتين: طبيب أطفال سافر منذ عامين إلى 
السعودية؛ اليد الحانية على أمي منن نعومة أظافره, فقدته هي؛ بسفره: 
ابنأ مطيعا. وفقدته أناء أخأ داعماً لي ولتوقي, لأعبّر عن نفسي بوضوح. 
اسمه اليوم يوتّرني؛ ولا أعرف ما إن كان ذلك فرحاً أم خوفاً. 

ملك كذلك فني بالي منن الصباح. لا يعقل أن تتأخر أكثر في فرع «الأمن 
السياسي»: 
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«لازم تجي رفيقتي ملك اليوما». هكذا أقول بحزم وقلق لصديقاتي في 
غرفة «الإيداع», وأتابع تجفيف أرض الغرفة! 

أبطع الفاصولياء الخضراء مع البرغل على الغداء بصعوية, أسمع صوت 
باب الجناح يفتح من آخر الممرء أعرف أن «أبو نفم» جاء ومعه سجينات 
أخريات, يصلني صوت يشبه صوت قدمين بخفين في «أرض الديار». ألتفت 
إلى البابء فأراه يفتح لتعبر منه قدماأ فتأة تلبس فستاناً أسود, وفي قدميها 
«شحاطة إصبع». تركلها أصابعها بلا مبالاة وتصفع بها الأرض! 

إنها ملك! ومن سواها تعتقل للمرة الثالثة بكامل أناقتها وزينتها, 
ودشحاطتهاء؟ أرتمي في حضنها. مشتاقة أنا لجنونها. وشمرها الأصمر 
الذي لا أحب لونه. ولذوقها الغريب في الملابس. ولعنادها الرهيب في 
التظاهر وفي التحقيق! 

«كيفك إنتي يأ زعرة9». 


«لك احزري شو.. حوؤّلوني اليوم عَ القضاء بعد الظهر وما في ولا حدا 
من محامينا.. لا خليل ولا سيرين ولا حدا.. بس القاضي كان كتير حبّاب.. 
سجّل كل شيع السريع.. وقلّه للشرطي: «وديها ع الدورية لتحت وبوجهك 
ع السجن.. ودير بألك عليها.. مأ بدنا يصير فيها متل ما صار بالمرة 
المأضية».. هنود.. ليش شو صاأر معك©». 

«والله يا عمري ما يعرف كيف بعتوتي وحدة ضرينئي. . وهيك1». 

«إي قلي الشرطي.. عطاني اسمه.. وقلي قولي لرفيقتك إنه اللي 
ضربتها محامية اسمها هلا زحلوط.. وإنه ترفع دعوى عليها وأنا بشهد 
معها.. هنادي لازم تشتكي!». 

ملك شعلة من الاعتراض على كل شيء. الاعتراض لديها هواية لأوقات 
الفراغ! 
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تجلس ملك مساء على الأرض قرب الباب؛ تفترش «الحرام» المخصص 
للجلوس فني هذا المكانء «إنها شرفتنا» هكذا أسميناها. تقول لها «عفراء», 
ألفتاة المراقية ذات الستة عشر عاماً: «شوفي.. ترا بيه هناك وحدة شكلها 
معارضة مثلكم..». 

«وليش بقى خطرلك إنها معارضة متلناق». 

«شعرها أصفر.. وحاطة نظارة متلك.. وتلبس تنورة قصيرة متلك 
بعد01. 

تنظر ملك إليّ وتلتقي نظرات استفرابنا. تقترب ملك من الباب؛ تنادي 
على المرأة التي تناهز الستين من عمرها: «.حضرتك الدكتورة «ر,5!». 

الدكتورة التي تقف على أطراف أصابعها لترى وجوهنا. وتضع أحمر 
الشفاه الجميل على شفتيها ترد: «أيوه.. فيه شي8». 

تقفز ملك وأضحك أنأ,؛ لقد عثرنأ على الكنز! فالعثور على سيدة 
معارضة. تستطيع أن تتحدث مع السجينات خارجاً. وتستطيع أن تتحدث 
معنا. يشبه اختراع الإنترنت؛ فذلك كفيل بكسر الحصار المفروض علينا! 

ترسل الدكتورة لنا الجرائد ألتي تصلهاء تلقيها أحدى سجينات 
«القتل». وتهرب. نبعث لنا بالكتب وبداخلها أوراق بيضاء رقيقة تشبه ورق 
الزبدة, الآن نستطيع أن نكتب لها ونعيد الأوراق بين الجرائد والكتبء إنه 
«مأستجرنا» الخاص! 

في الصباح تقترب الدكتورة من بابنأ؛ بكمبها العالي الصوت: تستغفل 
استمرارهن في النوم وتدق باب غرفة «الإيداع» المحظورة؛ وتطل باسمة 
كشمس تشرين. 

«وينها ملك8» 

«بعدها نأيمة دكتورة.. سهرت للصبح عم تقرأ..». 


«ما تقوليلي دكتورة.. أنأ بقلك هنادي وإنتي بتقدري تناديني باسمي.. 
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الصبح من الساعة تسعة للساعة 12 فيه ميّة فاترة بالحنفية الباردة.. 
بتجي فاترة شوي.. تحمّموا الصبح أسهل..». 

«سمحولنا بسخانة وطنجرة صغيرة.. اشترينأهون بخمسمية ليرة.. 
عم نسعّن مية فيهن.. وطنجرة ورا طنجرة..». 

«ليكي أنا بدي أروح هلق قبل ما تجي «ميس».. إذأ بدكن شي اكتبولي 
رسالة وخلّوها لإجي أو ابعتولي ياها مع شي صبية ظريفة..». 

وتفادر بكامل أناقتها وابتسامتها.. 

تقطع إذاعة السجن أغاني فيروزء وتعلن أسماء السجينات اللواتي 
لديهن زيارة اليوم؛ الأربعاء؛ وبينهن اسمي! 

وإلك زيارة..». 

ألبس على عجل الثوب الأزرق المقيت, وأنزل إلى قسم الزيارات: أتطلع 
من خلال القفص؛ فأرى من بين القادمين من الطرف الآخر أخي «نبيل»! 
منن سنة لم أره ودّعني آخر مرة طالباً مني أن أعتني بنفسي.. أتطلع إلى 
وجهه الجميل البريء؛ أبحث في تفاصيله عن جمال ضيعتي «الصتوير», 
عن جمال غابتها وروعة نهرهاء أبحث عن طيبة الريف في وجهه وعن 
حنانه. فأنا عطشى لوجهه. كما لوجه أمي وأبي! 

ينظر طويلاً إلى الثوب الذي أرتديه. يتكىء على القفص الحديدي: 
«مبسوطة هلق؟». 

«إنت قاطع كل هالمسافة لتقلي هالكلمتين؟». 

«أي..». 

يخبرني عن أبي المريض. وأمي الصابرة: والناس الذين يُقتلون في 
الشوارع: «فيه فرّامات لحمة برا.. مجازر.. نحنا متطمنين عليكي بالسجن 
أكتر ما تكوني برّا..». يلومني على ما أوصلني إلى هناء ودماغي المنيد: 
«مفكرين حالكن رح تغيّروا البلد9». 
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أفكر: دإذ! ما غيّرناه نحنا اليوم.. رح يغيّروه ولادك وولادي بكراء. 

أسأئه عن أولاد إخوتي. أولاد قلبي. 

«ليش عم تسألي عدّن5» 

«ما بيهمني حد! غيرن.. إنتو الكبار بتعرفوا تحكوا إذا حدا حكى علي 
قدامكن.. هنن أكيد رح ينضغط عليهن كتير.. وصغار...». 

أبكي عندما يسألني عن أميء وماذا أريد أن أقول لها: «قلًّا أنه.. تدير 
بالها على حالها.. وأني بحبها كتير!». 

تنتهي الزيارة بجرس يرنّ موجعاً قلبي: ومذكراً إياي بضرورة مسح 
دموعي! يمد «نبيل» يده من وراء الشرطية التي تسلمني ما أتى به من 
ثياب وطعام: ويعطيني مبلفاً من المال: ويستغلٌ الفرصة ليمسك بأطراف 
أصايعي. وأشدّ على أصابعه؛ فأنا لا أعلم متى سألمس يده مجدداً؛ أَضِمٌ 


نذا 1 وأقف ذاهلة وهو يبتعد. وجسدى نبرذ: وبغرك.٠‏ 


صباح الينفسج 


الصحو باكرا في السجن له طعم مختلف. الجميع نائم. هناتلك فسحة 
منيرة للهدوء؛. ضوء الشمس ينساب دون أن تتمكن أشعتها من الوصول 
إلى خصلات شعري؛ مدفأة صغيرة تحاول جاهدة تسخين المياه لحقامي 
الصباحي: إنه وقت الانتعاش! 
الحديدية للمهاجع في جناحنا؛ بذ 0-0 
بالخروج إلى الممر: أفترش الأرض وأجلس قبالة الباب, أرأقبيهن بحسد, 
ورغم أنهن محكومات ومتهمات بجرائم قتل تصل عقوبتها إلى الإعدام. 
فائهن «يتنفسن»: يخرجن ألى «الياحات»و«الشرفات»: يستطعن كذلك نشر 
ملابسهن لتغازلها خيوط الشمس. يستطعن مشاهدة التلفاز: وأهم من هذا 
كله: يستطعنئ الحديث مع من يشأن. ويتطلعن صويئأ ب شفمة بشفقة بأدية وقلوب 
مكسورة: فنحن «سياسيات». يقلنها بهمس! 

من بين القضبان أراقبهن يعبرن أماميء: معظمهن عشرينيات 
وثلا ثينيات: هوايتهن المفضلة «الزلاغيطه. اذا جاء الطعام ديز تلفطن». 
إذا جاءت الشرطيات بموقوفات «يزلفطن». إذا أخلي سبيل إحداهن: 
«يزلغطن». وفي هذ! المكان فقط لن تسمع إلا «الزلاغيطه» إذا ما قُطمت 
الكهرباء! 
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من جهتي لم أستطع تعلم كيف «أزلفط». كنت أغني مع صوت فيروز 
المنبعث من إذاعة السجن: وحين كانت تغني «شادي» كانت الدموع تقف 
معتصمة في عينيّ» وأتذكر رفيقي. وأبكي! 

تتسلل «تقلاء خلسة لتقترب من بابناء وتهمس: «صباح الخير يأ حلوة(», 
فأمسح دموعي على عجلء وأردٌّ: «صباح الورد! تفضلي جارتنا نشرب 

وكما تحشر عماق: القهوة على :الأرسيقنة مشرويا متزيما السائق له 
يستطيع الوقوف والانتظار. أناولها فنجانها بسرعة: وتبتعد إلى غرفتها 
وهي ترمقني بنظرات سعيدة و.. نضحك( 

يصاني صوت نشرة الأخبار؛ أجلس متشنجة والكلمات تحفر في كياني, 
ما تزال المظاهرات مشتعلة كما كانت. «الشعب يريد إسقاط النظام». 
هنالك وطن يولد من جديد في الخارج. وأنا هنا بيدين مكبّلتين. لا أستطيع 
التخفيف من آلام مخاضه. ولا أن أخيط للمولود ثيابه البيضاء الأولى! 

أرتشف غصاتي مع شراب تبدأ حرارته بالتلاشي؛ ويندفع طفل صغيره 
يشرق وجهه من بين القضبان. يجلس قبالتي بكل جماأله: ووحده يعطيني 
كل سعادة الدنيا وهو يرمق فنجاني بعتب؛ ويسألني: «وين فنذاني؟». 

الصغار في السجن: جريمة لا مبرر لها. جريعة لا يحاسبنا عليها أحد, 
أوربما يحاسبنا عليها الصغار حين يكبرون! 

على «البطانية» التي أفرشها تحت الباب وعبره. نجلس أنا وصديقي 
«أحمده. نرسم معأ بالألوان التي اشترتها لنا الدكتورة: أحمد مولع 
بالفراشات: وبالأشجار. والعقوبة الكبرى أنه يريدني أناء السجينة التي لم 
أرَّضوء الشمس منذ ما يقارب ثلاثة أشهرء أن أرسم له السماء والأشجار 
والفراشات! 

أحاول إيقاظ ملك فيردد خلفي: «ملوكة.. يآ ملوكة.. فيكي بكى عم 
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يرسم ملكء» خيوط شعرها المبعثرة باللون الليموني. وعيناها نقطتان 
بنيّتان» وضمها خيط متأرجح أحمر. ولا ينسى نظارتيها الحمراوين! نتفق 
معة أن يذهب ليشرب الحليب عند أمه, وأن يعود على الغداء لنأكل مما 
ويقبلني الطفل على عجل ويذهب:؛ فتركض دموعي وراءه. 

يرن الجرس في الممر. تصيح الشرطية بأسمائنا بحنق وتخبرنا 
وكأنها مجبرة على ذلك بأنه لدينا زيارة محام. نركض على الأدراج لنصل 
إلى تلك الغرفة الصغيرة؛ التي تكاد لا تتسع لفرحتنأ بهم: خليل معتوق. 
وميشال شماس. وأنور البني. أتوا جميعهم لزيارتنا. زيارة المحامي فرح 
خالص: إنه ساعي البريد الذي يحمل لنا الأخبار, والمحبة الصادقة؛ وسط 
الجو المعادي الذي نستشعره كل ثانية في السجن. 

سلامأت حملوها لنا من أهل ملك. من أصدقاتنا في الخارج. ومن 
أصدقائنا في سجن عدراء «أبناء دعوتنا». تعلو ضحكاتنا وكأن المكان 
حديقة, ونكاد تنسى الوقت لولا تنبيه الشرطي لناء بأن الزيارة انتهت! 

على عجل يخبرني خليل بأن مازن ويار! قد تزوّجاء تفمر الفرحة قلبي. 
«بس مأ عملوا عرس.. ناطرينكن تطلعواء يضيف خليل. 

«قلن ألف مبروك...». 

نودّعهم. يبتعدون: نصعد بالحقائب الكثيرة التي جلبوها لنا. وتبدأ في 
غرفة الشرطيات حفلة تفتيش لا تنتهي وأشمر باألقهر وأنا أرى الشرطية 
تعبث بالملابس الداخلية التي لم نرتيها بعد. وتفتح أغلفة المحارم 
النسائية؛ محرمة محرمة! 

يعيدوننا إلى الفرفة. مع أغراضنا بعد احتجاز الكتب, والشامبو. 
والشوكولا! تقفز ملك في الغرفة؛ ثم تداري فرحها من أعين السجينات 
الأخريات: لقد استطاعت أن تلتقط من بين الكتب أثناء تفتيشها رسالة 
دسّت هناك خلسة. الرسالة من صديقء وجلسنا نفكٌ تشفير الكلام: 
ونضحك. ونبكي! 
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في عباءة الشمس 


بعد «التأمين الليلي» يأتى أبو نغم لاصطحابنا أنا وملك إلى غرفة 
الشرطيّات. يدق قلبي. لقد كُطرنا على الخوف أيها السوريون. فتخاف 
حتى والقيود في أيدينا! 

نوى الدكتورة قد سبقتنا: يرمقنا هدير السحن العقيد «خالد الخيص» 
بنظرات فاحصة. من الأسفل إلى الأعلى: وبالمكس, فنستعيذ في قلوينا من 
الشيطان الرجيم! 

«شويا دكتورة؟ وصلني إنكن عم تتبادلوا الرسائل.. وتعدّى الموضوع 
الوقفة على ألبأب!. 

«والله يا سيادة العقيد, البنات عم يحتاجوا كتير شغلات.. وما عندن لا 
تنفس ولا تلفون.. فالقصة وما فيها أني كنت رأيدة أشوف شو محتاجين.. 
أصبّح عليهن.. وأتطمّن على صحتهن..». 

أقأطعهما: 

«لحظة سيادة العقيد.. فيه أمور أنت عم تتجاهلها.. أنا أعتقلت وأبي 
على فراش المرض وأنبوب الأوكسجين على أنفه.. وأمي كمان كبيرة 
بالعمر.. ولهلق ما قدرت اتصل.. اسمع صوتن.. اتطمّن عليهن.. أنا من 
تلات شهور مأ شفت الشمس يا سيادة العقيد.. بين الانفرادي بالسياسية.. 
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سيادة العقيد.. لو عندك ولاد.. لو عندك بنت.. فكر أنه ممكن كتير تكون 
مكاني.. حاول بس تحط حالك محل أبي..». 

تفاطع الدكتورة ألمي: «يا سيادة العقيد.. هن محتاجين يشوفوا الشمس 
منشان عظامن.. منشان مأ يمرضوا.. وأنا بوعدك إذا طلعو! يتشمسوا 
ساعة باليوم أني ما أحكي معن.. طاول طاول..». 

يتراجع العقيد شيئا فشيئاً أمام الحاحنا على رؤية الشمسء ويوضح أنه 
سيرسل بشأن السماح بالاتصال الهاتفي كتاباً خطياً إلى وزارة الداخلية, 
طالباً الموافقة, ويودّعنا مذكّراً بأن تنفسنا سيكون نهارياً ولمدة ساعة, 
على أن تقفل ألباحة وراءناء فلا يتمكن أحد من إلقاء التحية علينا! 

وأقفل الباب١!‏ 

كانت الشمس الشتوية تميل نحو الفروب, فلا يتبقى منها سوى ما 
يضيء على رؤوسنا وأكتافنا؛ نرفع أيدينا لنلامس 0 وندير لهأ 
ظهرنا لتداعبه؛ وتدفكه! 

تقترح ملك أن نقوم بعد أن نخرجء بتجسيد هذه اللقطة النادرة في 
فيلم قصير. صامت ربما؛ وأستسيغ الفكرة جداً.. 

الشمس المسرعة تودّعناء وأحاول جاهدة الاحتفاظ بدفتها في قلبي. 
فأكتب لهاء في يوم تنفسنا الأول؛ وملامسة أول خيط من عباءتها: 


دفموني لحضن الشمس وأغلقو! الباب 
معي ملك.. والشمس أمي.. 

لم أرها منذ اعتقالي 

سماؤها صافية هذا اليوم 

لا فتجان قهوة في يدها.. ولا سحابٌ 
ثوبها الريفي البهي الطويل 

حتى الأرض 
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وحضتها.. يا حضنها بعد الغياب 
وما اإستطعت وضع عيني 

في عينها 

وما استطعت البوح 

كسيرة أنا دونها 

كسيرة في حضتها 

والسجن لا يليق مطلقاً بوجهها الصبوح 
جاءت تزور بناتها 

رأتهم.. ضمتهم 

وتلمّست في الروح 

بعض جروح 

ملك أرتها شعرها الذهبي 

قالت لها: 

يا أمي الجميلة.. شعري يطول 
سأكون مثلك.. أشبه وجهك 
سأعود راكضة في الشوارع والحقول 
ومعي ملايين البنات والشباب 
أرتقي 

5 الدنيا ماذا أقول 
عصفورتان نحن 

عصفورتان حبيستا قفص صغير 
فإذا مددت جناحي لمستها 

وإذا أرادت الطيران بكيتٌ 
فلست أطيق لها ألا تطير 

إن مرّت سئونوة تبشر بالربيع 
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ينعق ألف غراب 

وفي الحال يشهر سيفه عسس الأمير 
مضت الثوائى والدقائق كلها 
والشمس نقرؤني 

من قدمىي الباردة 

إلى يدي الشاحبة 

إلى شفتي 

لم أنتبه للظل يطردها 

وهي تقبّل خدي.. وتجفف دمعتي 
رفمت يدي 

أتمسّك بآخر خيط من شائها 
غاليتي! 


أحمد. النسمة الوحيدة في صحراء السجن المترامية: النسمة التي 
تعانقهنٌ؛ فتعيد الحيأة أليهن: تجعلهن يلامسن الحياة بعد أن افتقدنها. 
يداعبن طراوة البراءة بعد أن كُتلت في نفوس كثيرات منهن. السجينات 
كلهن يبكين حين يرين أحمد. يرين فيه عقوية مؤلمة لنفس يريئة لم ترتكب 
أي إثم! 

أحمد؛ ابني المرتجى؛ كم أتمنى معأنقته والطيران به بعيداً عن كل 
القضبان والجدران؛ واصطحابه إلى حديقة صغيرة وقطف الأزهار معه. 
قبل أن تحرق القذائف كل الورود. أحلم به يذهب إلى مدرسة لم يخترقها 
الرصاص.ء ولم تنزف ممراتهاء أودٌ تخبئته في منزلي الصغيرء في القبو, 
كي لا يعتقلوه ويعذ بوه! 

أحمد هو الآخر يذهب كحلم قصيرء كحلم ما تمكنت بسبب القضبان 
من الاحتفاظ به في قلبي: رحل إلى جدته؛ وبقيت أمه تقضي حكمها المؤيد 
دون أي دمعةا! 


أكتب له لأحمد الجميل, وزسومة ما تزال محبأة فى أدراجى. وقلبى. 5 


الرسأم الصقير 
1ت 


لم يعد أحمد من هذه الزيارة 


الطفل ذو الربيع الثالث 

وبسمة السجن الصغيرة 

سأفتح ألعين غداً 

والحبس سجنٌ دونه 

وغداً 

أنا لن أعود طفلة 

ألثغ من لغته 

ولن أمدّ من بين قضبان الصقيع ذراعي 
إذ يشعل الصغير ضحكته لي ناراً.. 
-2 

وكلّ يوم كان يوقظني 

وأشرب معه حليب الأبطالٍ 
وأفرش 

من تحت باب غرفتي 

حرامنا البالي 

يا أيها الابن الذي مأ ولدته 

أين ذهبتٌ وتركتني يأ غالي؟ 


3 


سألته يومأ عن عشه فقال: 
أمي هنا في السجن. باقية لعشر سنين وعشر ليال.. 
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وإخوتي الصغفار خارجاً.. 
وأبوك؟ 

صمت الطفل.. 

لاتيك.. لا تبك.. 

أموت أنا من دمعك القثال.. 


-4- 


ويرسم دائماً فراشةٌ صغيرةٌ.. 

في دفتري.. 

تطير! 

على يدي.. تطيرا 

لِمّ تركتٌ جناحي منكسراً يا صغيرة 
5 

ولم يعد أحمد من هذه الزيارة.. 
لكنه سيزور حتمأ أمه عما قريب 
ستضهة. . 

كما أشتهي.. 

سيكون مرتدياً ملابسٌ جميلة.. 

كما أشتهي.. 

وسيذهبٌ إلى المدرسة بوجه بهيّ.. 
ويملاً الدقاتر والحيطان.. 
فراشات.. 

ولكن: من يلون حائطي أنا ببياضه الكئيب8 
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يزورني أخي الكبير مرة؛ مرة واحدة فقطء مُرّة. مليئة باللوم على مأ 
فعلت بأبويٌّ. وبأسرتي كلها.. 

يبتسم لي مشجماً بعينيه؛ وعلى لسانه ألف أسف على ما صنعت بيدي. 
ويقول لي بأنه أخبر والديّ بأنهما السبب فيما وصلت إليه. لسماحهما لي 
بالعمل بعيداًء خارج المدينة التي تربيت فيهاء هو يعلم بأن والديّ هما واحة 
حريتي الأولى. وقبلة فخري الأوحد.. 

أكتم دموعي عنه؛ وعن ملابس أختى وأمي التي أتاني بها بيديه 
الدافئتين. لأتدثر بها من برد الشتاء: ألامس يديه وأنتظره طويلاً بعد 
رحيله؛ لأنه وعدني بأن يأتيني بكتاب في البرمجة اللغوية العصبية صادره 
مدير السجن: لكنه لم يأت! 

يا أخي. اليوم فقط أعترف لك. لم أفقد أعصابي يوماً. لأنك وإخوتي. 
وأمي وأبي. كنتم دوا في تفكيري؛ وكانت الأرضن التي عملنا بها معاء 
وسقيناها بعرقنا ودمنا تسند جذعي الضعيفء وتقوّيني وتبقي رأسى 
متوازناً دوماً! 

أدرك أن اختلافنا عميق, كشرخ في الأرضء لكن الأرض واحدة, وأحدة 
وإن كان بها شروخ. والإنسأن الذكي. الإنسأن الإيجابي, هو من فكر باختراع 
الجسور لتجاوز الشروخ. مهما كبرت. هنالك جسور قوية تمتد لعشرات 
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الكيلومترات. يدك في يدي اليوم؛, جسر يمتد من الشام إلى اللاذقية: همل 
تدري ذلك9 

أتذكر أمي بشكل خاصء أعبر إليها فوق ألمي في صحوي ومنامي. 
أشتمٌ فنجان قهوتها الصباحي. ورائحة ثيابها. والماء الذي يقطر من 
أطراف شعرها الأبيض المتموّج على فستأنها بعد حمّامها. 

أتذكرها صامتة إزاء إلحاح أبي على أنها لا تمتني به. هي التي تحبه حدّ 
الولع؛ ولا يعلم مقدار حبها ذاك سوايء أنا التي طالما ارتشفت معه قهوتها 
صباحاً. ورأيت الضجر في عينيه وصوته حين لا يراها؛ إنه عشق الفلاحين 
يا أبي: إنه عشق المزارعين يا أمي. عشق صامت. كمشق الأشجار للأرض» 
مشرّش في الأعماقء برّيء جافٌ. وبسيط. مؤلم أحياناًء ومزهر أحياناً 
أخرى. كنّه عطش للأعمق. وصامت. صامت. دون كلمة عشق واحدة! 

أختلي إلى ورقة بيضاء وأكتب لها بعضاً مما استطعت أن أفرج عنه من 


وأكتب.. 

رسالة إلى أمي 

ع 

وقولوا لأمي إني بخير 


أشرب القهوة عند الصياح بفنجان حزين 
يبكي يديها 

وأرشف شوقي لسكر أصبعها يذوب في قهوتي 
إذ! ما سكبت يفرح فنجاني 

كل صياح من يوم الجمعة 

وقولوا لأمي إني أذكرها 
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وإني لا أنسى... 

وكلما لبت فتجاني الصغير تنساب من خطوطه 
ألف ألف دمعة 

وطمئنوها وقولوا إني بخير 

5 

واهمسواأ ليديها أني عطشانة 
عطش الشتول في أرض غريبة 
ومن ليس يعرف يديها أمي 

التي تعطي الكروم حلاوة العنب 
كم مرة جلست باكية في الظهيرة 
وأنا معك 

وجسمك الضعيف كيّله التعب 
وعدت.. بهضت 

يداك تقتلع العشب والأشواك 
ودمعكِ يسقي العشب والترب 
مشققة يداك.. ودمعك ماسٌل 
وسبعون عاماً قلبكِ من ذهب 

يا أرضي الخضراء 

خبئي دموعك.. إني بخير! 

5 

اشتقت إلى حضنك حيث ضلوعكِ حملت إخوتي 
وكل الصفار 

غسلت بالملح أبناء جاراتنا.. 
بسملت في آذانهم في أول نهار 
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لففتهم أنتِ بحرير يديك 

يا أم كلّ الحيٌ 

يا يسسمني الأولى.. وشمس أذار 
من أجلي أنا.. من أجل صغاري في الغد 
أرجوك يأ حنونة.. كوني بخيرا 
- 4 

في سجني أحبكِ أكثر كل يوم 
فمن شبّاك سجن الصقيع أراكِ 
وينساب نورك بين الغيوم 

يا قمرى.. أبتسمي 

ورتلي الآيات لربٌ يشاء 

وضعي بخورك على جمر المساء 
لأعود جنيناً في قلب رحمكِ 


ونامي يأ قديستي.. لأبقى بخير! 


وبقيت رسألتي هذه إلى أمي دون أن تحملها أي حمامة؛ من قلبي! 
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مشردة بعيداً عن «فراش الزوجية. 


لم تكن ملك مجرد صديقة عرفتها منذ سنتين. لقند أصبخت الآن 
وشقة يتحر ورقيقة درث العرية ا 

لا أحب أن أشرب بالنسكافيه» الصباحي دونها. .فمن خلال «صدياج . 
الخير» المفعمة بالحب التي تهمس بهاء حتى عندما تقوليا سسداء: أميتطيع 
سماع صوت أمي وهي تناديني من بعيد . وأستطيع أن أَشْم راكهة قهوتها؟ . . 

هذ! الصباح كما أغلب صباحات السجن. نديثا ابد عات الم 
جديد؛ «مقاومة» ل سهى بشارة, اللبنانية التي عاولت اخترال العميد أنطوان 
لحد قائد جيش لبناني الجنوبي الذي قامت إسرائيل بتأسيسه. 

أرتشف النسكافيه وأتوغل أكثر متمعنة في تفاصيل سجنها : وانفراديتها, 
وكيفية تواصلها مع زميلاتها في المنفردات الأخرى. عن طريق صابونة 
حفرت بها رسائلهن. بدا الأمر شبيها جداً بمغامرة أخرى في أحد أقبية 
الأفرع الأمنية, والتبس ظل الاحتلال ينظام ظلاميّ يدوس حريتنا! 

الوتكنكي خرهه الريد ام عنوانا أنا وملك. جميع السجينات ذهين إلى 
المحكمة؛ أيقظتها مراراً. غلم تفتح عينيها؛ وجلست على الأرض وحيدة. 

الجلوس على الأرض معظم الوقت في سجن عدراء ونساء داخلات 
ونساء خارجات: أصوات ترنّ بالفرح. وأخرى ضرّجها الألم؛ وأصوات نثن 
تحت ثقل اليأس. في انتظار الحرية الموعودة, التي قد تأتي وقد لا تأتي! 
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أرض باردة؛ ملطخة بأوساخ أحذيتهن الآتية من الخارج: أو بيقع 
يتركنهأ بعد خروجهن من الحمام صوب الفرفة, تنظيف يومي. بلا طائل: 
نساء داخلات؛ ونساء خارجات, وأنا وملك باقيتان هنا. «نحن نسكن في 
الشارع يا ملك». صرخة لطالما أتعبت قلبي وقد ملأني اليأس وتعبت يداي 
من التنظيف! 

تستيقظ ملك لتراني أكاد أنتهي من «مقاومة». نرتشف النسكافيه معاً.. 

«خلصتيهاة.. 

«بتعرفي شو كنت عم فكر.. ممم.. القتل بيظل قتل.. مأ بدي كون حذية 
كتير.. بس أكيد هي جريمة.. الاغتيال جريمة قتل حتى لو حاولنا نبررها..». 

أنظر إليها متفاجئة قليلاً: «بس هاد الزلمة أمر بقتل عشرات إذا ما 
قلنا مئات الناس.. ما بتشوفي أنه عادي العنف يولد عنف.. أنأ مأ عم برر.. 
بس الطبيعي أنه يجي يوم القاتل يُقتل.. سواء كانت هي بطولة أو جريمة..». 

أحاول أن أخفف من حدة موقفها, أتلمس كم هي متألمة مما آلت إليه 
أخبار القتل؛ والعنف. وأنه كان من الصادم لنا أن يتحول أصدقاؤنا من 
العمل السلمي إلى حمل السلاح والانضمام إلى «الجيش الحر». أتلمس جرح 
قلبها من كل هذا الدم لكن هذا لا يمنع من أننأ نختلف مجدداً؛ وتصرّ هي 
على أن ما فعلته سهى «جريمة» تستحق العقاب! 

يملا الهواء الثقيل غرفتنا, نعود للحوار عند الظهيرة حول الطبخ, 
والطعام الصحيء وأصرّ أنا على ضرورة الرشاقة:؛ لا للجمال فحسب. بل 
أيضاً للصحة! 

وتنفجر ملك في وجهي موبّخة إياي على ما قلته في أول يوم رأيتها 
فيه. كانت يومذاك مع صديقة لنأ. سألت الصديقة عن عمرها بشكل عابر 


وعلّقتٌ بغباء منقطع النظيرء بأنني توقعتٌ أن تكون أصغر عمراً: وأتبعت 
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ملاحظتي تلك بأن «زيادة الحجم تعطي انطباعاً أن الشخص أكبر عمراً 


مما هو عليهء! 
أنتبه الآن إلى أن إعطاء المواعظ في لحظات ماأء قد يكون أغبى عمل 
نقوم به في حياتنا! 


أصمت,. والدمع في عيني. فأنا لم أكن أريد يومئذ جرح شعور أحد. 
لكنني فعلت, إذأًء فالأعمال ليست بالنوايا كما يقولون؛ قد تقتل وأنت تظن 
نك عدن عملا عظيماً أصيت» وتوت ملكف» طيئة شترة بعد الظهر: 
والمساء. 

أحاول إيقاظها في الصباح التالي. أجلب الخبز عن الباب؛ أستحة 
بمياه سذنتها طنجرة وراء أخرى على المدفأة الصغفيرة: وأنظف الغرفة؛ لا 
تلقي بالا لأي من تلك الأصوات. وتستمر في نومها, ينتابني شعور سيئ, فأنا 
وملك وحدناء ومن في الخارج يعتقدون أنه من البديهي أن كلاً منا تمتني 
برفيقتها. فيمأ نحن هنا قابعتان في غرفة واحدة, دون أن تتحدث إحدانا 
إلى الأخرى؛ كم نحن مخيّبون للظن! 

تقترب «ميس»: مشرفة جناح القتل؛ من بابنا. تدعونا للتنفس: «بس 
انتبهوا.. برد برا كتير.. رح دخل الصبايا وطلعكون ع الياحة..». 

أضع شال أمي على رأسي وأخرج: تخرج ملك بعدي.. 

تضيق الباحة ذرعاً بصمتنا؛ يغدو بردها لا يحتمل؛ ويتحجر قلبها أكثر 
فأكثر, وأقرع باب الباحة كي تدخلنا «ميس» وقد بدأ رأسي يؤلمني.. 

أضع رأسي على فراش مقابل لفراشنا أنا وملك. ذاك الفراش ألذي 
كنا قد أسميناه تندراً «فراش الزوجية», أهجره وأنام يعيداً. ولا أصحو إلا 
وألم في أذني لا يحتمل.. 

من الياب الذي تفلقه ملك باسمة؛ تدخل فتاة مهملة الملابس. مشعثة 
الشعر, تلبس كعباً عالياً. وتقول لملك وهي مذعورة: 


«لوين أخديني؟ ليكي بدّن يضربوني.. بدّن يضربوني.. أخدولي بيتي.. 
أنا أختي بأستراليا.. بدي اطلع لعندها.. بس إنتي.. إنتي باينتك طيبة.. 
وفهمانة.. ما نتركيني إي..». 

أكاد أقول لملك: «ديري بالك منها». لكنني أتذكر أنني وملك لا نتحادث! 

أحاول العودة للنوم؛ لكن الفتاة لا تتوقف عن الهذيان. تيدو أعراض 
ما تعانيه شبيهة بأعراض المتعاطين الذين حرموا الجرعة. لا تتوقف عن 
الحديث عن نفسهاأ وعن كونها مهمة جداً. وثرية جداًء وهي تلحق ب ملك 
أينما اتجهت. ومنك الطيبة تحاول احتوائها دون جدوى! 

الحمى تجعلني أنام دون أن أحس بالوقت. أرفع رأسي لأجد ملك تشرب 
الشاي مع السجينات, أصنع لنفسي كأسأ من الزهورات وأعود لفراشي 
متجاهلة دعوة ملك للانضمام إليهنء وكلّي رغبة بذلك! 

في منتصف الليل ما عدت أقوى على احتمأل ألم أذنيء وقد بدأ الدم 
ينزل منها على المخدة؛ أنظر إلى ملك ودمعة في عينيء لكنها تهب واقفة 
وتندفع صوب الباب وتبدأ في ضريه بكلتا يديها: 

«ميييبييييييس.. يأ ميبييييييييس.. هنادي تعبانة كتير وعم ينزل دم 
من أدنها.. هاتوا دكتور.. هأتوا دوا.. أي شي[ !». 

بعد ربع ساعة من قرعها الباب تنتيه الشرطة في الطابق السفلي إلى 
الضجيج. ويفتحون بأب الجناح قادمين: «إي شبكون.. ما بتعرفوا أنه ما في 
دكتور هلق.. رح نشوف إذا الدكتورة عندها مسكن ألم..». 

بعد الدواءء والكمادات من يدي ملك. أصبحتث أحسن حالاً. ونمت 
أخيراً.. 

عندما استيقظت. أعطتئي ملك حبتي دواء كانت قد أعطتها إياهما 
الدكتورة: وأضاعت مكانهم!؛ في زحمة ملاحقة ,المجنونة» لها ؛ ونضحك 
ومنك فععى ل كيف كانت تشع فى كيس القمامة عن حي انبواء وقد 
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أضاعتهما. فلحقت بها تلك قائلة: ميا١١اااه..‏ عم تدوري بكيس الزبالة5 ما 
بتقرفي259. 

كان وجه ملك متعباً بعد مرضي واضطرارها لمعاشرة من لم تفكر 
بمعاشرتهم ومداراتهم يوماً.. 

إنه السجن يا حبيبتي.. 

إنه السجن يا ملاكي.. 


6 فروجة - 2011 


تمضي الأيام وطلبات إخلاء السبيل تُرفض واحداً تلو الآخر. حتى 
نيبدو أنتا سنمضي الوقت في انتظار تلك اللحظة: لحظة إطلاق السراح! 

زحمة الغرفة. هذيان الفتاة المصابة باضطراب عقلي. الفتيات اللواتى 
يذهين: واللواتي يأتين: ونحن باقيات هنا! 

نقرر أنا وملك أننا سنتجاهل كل ذلك ولن ننتظر تلك اللحظة. نتحدث 
كيف سنمضي ليلة رأس السنة القادمة؛ ولإشباع غرامي بالكولا نبدأ بتجميع 
علب الكوكا؛ الحمراء والفضية. ستصنع شجرة من علب الكوكا المعدنية 
الحمراء والفضية لهذا العيد السجين! 

يوماً-في إثر يوم تأتينا أخبار التسلح. والجيش الحر. الدكتورة تبكي 
وهي تحدثني خلسة عما يجري في الخارج: إنها تتحدث مع زوجها عبر 
الهاتف وتمرف مأ يجري في الخارج عبره. زوجها أيضاً لديه مخاوفه من 
كل هذا السلاح الذي يجعجع وهذ! الدم الذي يسفك. نحس أن حلمنا بثورة 
سلمية يتلاشىء نحن الذين يسري في عروقنا عطش لصوت النأس يهدر 
خارجاً من قمع وظلم طويل: ليعبّروا عن آمالهم وأحلامهم؛ صوت النأس. 
خطاهم على أرصفة البلاد متقدمين نحو حرية طال انتظارهاء أصواتهم 
المتعانقة. المظاهرات التي لا تتوقف أخبارها في كل مدينة وناحية وقرية, 
بلادنا التي نتعرف عليها من جديد. كل ذلك يتلاشى بطلقات غاضبة تجعل 
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النأس يعودون إلى بيوتهم . وتجعل المظاهرات نتقلص حتى تكاد تختفي! لم 
يعد السؤال متى نخرج؟ أصبح السؤال مأذ! سنفعل حين نخرج؟ كيف لنا أن 
نعيد حلم سلميّتنا قابلاً للحياةة كيف نخمد نار الرصاص5 

«ما بدي حد! ينقتل.. مأ بدي ينقسموا العالم لقاتل ومقتول.. لازم تعمل 
شي.. لازم نعمل شي..» تبكي الدكتورة. 

أحاول تغيير الحديث إلى السؤًا!, هما قاله قاضي الإحالة لزوجهاء تمسح 
دموعها على عجل وتخبرني بأنه وعدء خيراً. وأباغه أنه يتوجب عليه أن يتقدّم 
بطلب إخلاء سبيل لهاء بعد أن أعضت أكثر من ستين يومأ في الاعتقال, 
وتخبرني بأنه سيزورها نهار الأربماء. ويخبرها إن كان ثمة جديد. 

أنتظر نهار الأربعاء. يوم الزيارات المرتقب, دون أن أنتظر أسمي بين 
النزيلات النازلات إلى قفص الزيارة؛ بعد أن مضى ما يزيد عن شهر لآخر 
زيارة أتاني بها أخي الكبير, زيارة اللوم المؤلمة. 

صباح الأربعاء أفرح برؤية الدكتورة تضع أحمر الشفاه وتتأنق بانتظار 
حبيبها. وتكاد تطير إليه شوقاً. هذه أيضا آية من آيات القلوب الثائرة: 
وزمن الحب المفقود الذي نادرأ ما نراه! 

أوي إلى فراشي في فيلولة «التأمين». وتوقظني ضحكات وزغاريد 
وركض في الممر. 

«إخلاء سبيل الدكتورة.. مبروك.. زلفوطة.. مبروك..زلاغيطه». 

أبدأ بالبكاء, أركض نحو ملك. هكذ! ستخرج هي وتتركنا وحدناء من 
سيقول لي بأني يجب أن أوقظ ملك لنشرب القهوة معأ من سيقول لملك 
بأن تعتني بي إن مرضت5؟ ومن سيجلب لنا التين اليابس والملابس الصوفية 
والكتب والجرائد؟ 

أدوخ بحثاً عن تذكار أعطيه للتي دخلت لوداعنا. خلسة كما كل زياراتها, 
أكتب بطلاء الأظافر الأبيض على سوار أسود: «إيد وحدة..». 
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تداعب السوار بيدها وتقول لنأ بأسمة: «ديروا بالكن على بعض.. رح 
تطلعوا.. أهم شي ضلوا حد بعض.. وبس تطلعوا تعوا لعندي لشوفكن.. 
ضلوا حد رئدة وتقلا.. واخروا كتب.. استفيدو! من وفتكن هون..». 

لا أجد الكلمات كي أحمّلها لهاء هنالك حسرة لأنها تركتنا وحدنا هناء 
وهناك فرحة لأنها خرجت! وبين هذه وتلك: دموع: ودموع! 

تقول بلهجتها الحلبية المحببة: دما بدي أطلع بهالليل.. بدي ضل واطلع 
بضو النهار.. بس بُخاف فيصل يزعل مني.. ما بدي أكسر بخاطره». 

أبتسم للحب الجميل, وللأنثى الرائعة التي تقف بجلالها في الستين من 
الغمر. تودعناء تخرج في غمرة زفة الصياياء لانسمع صوتها من جديد. لن 
تقف على رؤوس أصابعها صياحاً. كي توقظنا بطرق أصابعها النأعم على 
بابنا الحديدي ألبارد. هكذا كان مساء السادس عشر من تشرين الثأني. 
ومن بعده سيزداد برد آخر تشرين على أجسادنا الفضة بمغادرتها؛ أضم 
ملك ونبكي معا١‏ 

في الصباح الجديد. أقاطع حنيني لصباحاتها بترتيبات عيد ميلاد 
ملك الذي يقترب. وبانتظار الحادي والعشرين من تشرين الثاني أوصي 
«على الفاتورة» على قطع من الكاتو؛ وشموع؛ وبوالين ملونة» وأوصي كذلك 
على «فروج مشويء! 

يُقطع طريق دوماء الرصاص يقف حائلاً دون فرح ملك بعيد ميلادهاء 
نحتسي الكوكا بعد سلطة الذرة. في عشاء رومنتيكي ليل الحادي والعشرين 
من تشرين: بعيداً قليلاً عن باقي السجينات في غرقة الإيداع: وعلى وقع 
رصاص يأتي من بعيد, ويقتل الفرح! 

ودون سابق إنذارء تصل الشموع والبوالين. وقطع الكأتو. بعد ظهر 
السادس والعشرين من تشرين:؛ وقد كدنا ننسى أمرهاء وتصل «الفروجة 
المحمّرة» بعد الغداء, لنلتهمها بفرح. «فروجة» المصادفة, ونتندر مؤرخين 
هذا أليوم «عيد ميلاد ملك.. 26 طروجة»! 
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طل الصبح 


مسأء ست وعشرين «فروجة». هو مساء لا ينتهي. تعود «تقلا» بعد 
المشاء من انفراديتها ببطانيتها وقنينة مائها بيديها المتعبتين؛ أنا وملك 
نتبادل النظرات المترقبة بانتظار مرور مدير السجن قبل النوم؛ ويأتي.. 

«ييدو من الصعب تقعدوا عاقلين يا زحلوط.. شو قال عم تعملوا 
صبحيات إنتو وتقلا؟ وعم تبعتوا رسائل5». 

«لا ماعم نبعت شي.. كل الموضوع أنه من حقنا نحكي مع السجينات 
التأنيين..». 

«لاء مومن حقكون.. وما لازم حدا يعرف أصلاً أنه إنتوهون!». 

«بس نحنا هون.. نحنا هون.. هاد أمر واقع.. ما فينك تفطي الشمس 
بغربال سيادة العقيد.. نحنا هون.. ومحامينا بيمرفوا هالشي.. وأهالينا 
اللي مانعنا نحكي ممن.. و..:. 

«طيب طيب.. من بكرا الصبح بتجهزولي حألكن تنزئوأ لتحت.. هنيك 
أموركن رح تكون أحسن وما عاد تعملولنا عيّ..». 

«أي ساعةة». 

«بس تفيقوا.. بتكون غراضكن جاهزة.. بس إفضى أنا بجي.. أو ببعت 
حد! ينزلكن لتحت..». 
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مرة أخرى تكتسب كلمة «تحت» كل هذه المعاني الضبابية المخيفة. 
«تحت» هنا هو جناح السياسيات, حيث سمعنا أن آيات وهدية وطل 
موجودات هنا سمعنا أيضا أنه يسمح لهنٌ بالتنفس, ولعب الريشة الطائرة, 
وقد رأتهن سريعاً بعض السجينات وهن ينشرن ملابسهن على الشرفات ما 
بعد الظهيرة:؛ إذأ سأرى طلّ! 

نحاول النومء تقلا تخاطر وتناديني من بين قضبان غرفتها. أتي 
ودموعي: «بكرا نازلين لتحت..». 

«العدر! تحميكن يا حبيبتي.. ديري بألك على حالك وضلي اكتبي.. وما 
تخافي.. وتذكري إنه فيه ناس كتير حبتك هون.. وبتحبك برأ..». 

وجه تقلا كأيقونة لا يفارقني؛ فلا أنام. دموعها. المسافة بين يديها 
هنأك ويدي هتاء هذا الممر البأرد الفارغ المليء بحبي لها. ريطات الخبز 
التي لطالما طلبناها ليلا ممن لديه؛ هذه العشرة وهذا الوفاء. كل ذلك 
يجعلني لا أنام.. 

أتفقد أغراضي: قصائدي لأحمد؛ الطفل الذي رحل بعيدأً عن حضني» 
ولملك الشقراء الجميلة. ولأمي؛ وقهوة أمي. وأتفقد أيضاً ورقة سجلت 
عليها رقم فرح. أخت لؤي. بعد أن رددته طويلاً في الفرع يوم لم يكن لدي 
ورقة ولا قصاصة: ولا قلم؛ أعيد حفظه في قلبي من جديد, ربما فتشوا 
أغراضي غداً وانتزعوه مني, أردده تعويذة من العالم العُلويٌ؛ وأغفو.. 

ترى هل غادر لؤي فرع الأمن السياسي؟ هل هوفي سجن عدرا الآن؟ أم 

: أنه حرة هل يسأل عن أخباري5 هل مأ زال يذكر اسمي أصلاً؟ اشتقت لقرع 
بذور الزيتون على بابهء أشتقت لصياحاته وشعره المجعد يطول خواتم لا 


سه - 


ويطلٌ الصبح. الشمس تشرق لترى أين سنذهب. أوقظ ملك التي لم 
تكف يومأ عن كونها ابنتي: وأوقظ نوال التي وصلت إلى عدرا منذ أسبوع. 
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نشرب قهوتناء نتفقد أغراضناء الخضار التي سنصحبها معناء والأهم 
من ذلك كله: الطنجرة التي نسخن بها الماء على المدفأة. كي نستحم. 
سلاحنا الاستراتيجي ضد البرد! 

تدير مشرفة الجناح ميس عملية نقلنا إلى الأسفل. بوجود الملازم 
محمدء فتيات كثيرات تندفعن لحمل أغراضنا ومساعدتنا. وعيونهن 
مليئات بالخوف علينا. 

نترك أسرّتنا الحديدية فارغة؛ ونحن لا نعلم ما إن كنأ سنجد تحت»: 
أسرّة ننام عليها أم لا. 

أسرق لحظة انشغال الجميع بالنظر إلينا ككائنات مغضوب عليها 
ذاهبة إلى العالم السفليء أعانق تقلا الواقفة على باب غرفتها: «ديري 
بالك على حالك..». 

«إنتي كمان..». 

لا نكاد نفهم كلمات الوداع لتزاحم الفصات. أحتفظ بمناقها للحظة 
وبرهة؛ ونمضي! 

ننزل الدرج, نمشي عشر خطوات للأمام؛ ننعطف يساراً. نجد مهاجع 
كبيرة على طرفي الممرء عن يميننا يفتح باب أكبر المهاجع؛ امرأة تقارب 
الأربعين تغطي رأسها ويبدو وجهها الأبيض؛ تنظر إلينا وإلى الملازم بعتب: 
«سيادة الملازم.. نحنا ألنألك أنه ما بدنا بنات.. نحنأ محكومات هون 
ومتعودين على بعض ومو سهل نتأقلم مع بنات جدد..». 

«مبلي مبلي.. هدول صبايا كويسات.. مندسات جداد.. وبكر! بتصيروا 
إنتو وبأهين سمن على عسل..». 

«سيادة الملازم بدي ألّك بس مشان البرد.. رجليي كتير عم يجعوني 
من البرد هون.. بدي شوف الدكتور بلكي بيعطيني دوا.. الله يخليك!!». 

تحت. مكان بارد. لا تصل الشمس الشتوية إلى الساحة التي تتوسط 
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المكان إلا بصعوبة؛ ولفترة قصيرة. سبعة أسرّة حديدية في الداخل. ونحن 
ستة: نحن الثلاثة؛ ومنال؛ التى تؤلمها رجلاها؛ء وصبية فوية مقاتلة من 
جبال الأكراد اسمها هدية:؛ وفتاة في المشرين. بوجه شاحب وابتسامة 
عذبة! 

«إنتي طلٌ؟». 

تقف بأسمة. معتزة بنفسهاء وتجيب بعد لحظة: «إي.. طل.. إنتي 
بتعرفيني؟». 

«ليش فيه حدا بهالبلد ما بيعرفك015. 

تمسكني من يدي فرحة كطفلة وتجلسني على فراشها: «هأتي لشوف.. 
شو بتعرفي عني؟ شوعم يحكوا الناس عليّ؟ هنن بيعرهوا أني بريئة؟». 

الشرطية التي تقف على الباب تقطع سيل أسئلة طل: «سيادة العقيد 
جابي يشوفكين.. وقفوا كلكين..». 

تهرب طل إلى الحمام وتقول لمنال: «إذا سأل عني قوليله عم تتحمّم.. 
ما بدي إتصبّح بهلقتهاه. 

تحكي لي طلّ مساءًٌ عن طفولتهاء ومدوّنتهاء أفكارها البريئة. ثفتها 
الطفولية بكل من حولها؛ وعن المكيدة التي أوقعت بها وأوصلتها إلى هنا, 
طفلة في السابعة عشرة. تعيش حريتها بين مصر وسورية, ل ترى حرجا من 
أن تبوح بأفكارها. ولم تكن تدري أن أحد أصدقائها هوضابط استخبارات 
قدّم نفسه مراراً لها ولعائلتها على أنه موظف مدني في السفارة؛ وانتهى 
الأمر بتقرير من العيار الثقيل: بأربعين صفحة على طاولة «علي مملوك»! 

الطفلة التي قضت تسعة أشهر في الفرع الخارجي, رافضة مراراً 
التوقيع على اعترافات كتبوها هم. اضطرت للتوقيع أخيراً منسحقة تحت 
ضفغوطهم. اقتيدت إلى سجنها الاتفرادي في سجن دوما للنساء؛: حكم 
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عليها بالسجن لخمس سنوات؛ قضت وقتأ مع الجرذان: ومع الألم؛ تفكر 
بأهلها. وألمابها. ودبدوبها الجميل. أضمها مساء وهي تسألني مجدداً: 
«شوّهوا سمعتي يا هنادي..يأ هنادي.. أكيد النأاس برا بيعرهوا إني بريئة؟». 

وأجيبها بلسان السوريين جميعاً, ودموعي تفسل وجهها الطفوليٌ: «إي 
يأ طل.. كل النأس بتعرف... الشمس ما بتتفطى بفربال..». 


عائلة الحربة 


اليوم الأربعاء. أفتح عيني لليوم الثالث في جناح السجينات السيأسيات. 
طلّ تروح وتجيء قربيء ترتدي ملابسها وكأنه يوم العيد؛ تحلّق ابتسامتها 
في صباحي: تقف الشرطية على الباب: «طل.. إلك زيارة..». 

الشرطية ذات الجسد الضخم تقف على الباب منتظرة طلٌّ؛ التي تضع 
شالها وترخي شعرها فوقه؛ أقوم وأصبّح على الشرطية, ترد وكأنها لا تراني. 
ألتفت متجهة صوب المطبخ. وكأس النسكافيه يداعب خيالي النائم.. 

«هلق إنتي هنادي موةأ». 

«أي..». 

«إنتي بتعرفي أنه أبوكي توفى مأ هيك؟». 

أقف أمامها دون أن أعي حرفا مما تقوله: «شوة شو عم تقولي؟:. 

«أبوكي.. ما بتمرفي؟ صارله فترة.. فكرتك بتعرفي.. أنا..». 

تختفي الشرطية بين دموعي. ولا أسمع بعدها شيئاً.. 

وبين الباب المغلق أكثر من أي وقت مضىء وجدارن الغرفة: أدور فلا 
أعي شيئاً. أمشي وقدماي كلهما إصرار على أني يجب أن أخرج. لقد توفي! 
لقد توفي حبيبي ولم أكن بجانيه؛: لم أغسل قدميه؛ ولم أضعه على فراش 
من بياض. ولم أقبّله القبلة الأخيرة قبل رحلته إلى الشمس. 

أتذكر يوم كنت صغيرة: في الثامنة من عمريء, كنا نحرس الأرض أنا 
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وأحي نبيل: كانت تمطرء ثم أشرقت الشمسء كنا نريد أن نتسلى فلا نشعر 
بوقت الحراسة. أمسكنا مقلاعين صفيرين وكانت لعبة الفوز من يصيب 
الآخر. سددت أولاً. لم أصبة, ذهب حجري الصغير أمتاراً بعيداً عن أخي. 
نظر إلي ضاحكاً؛ سدد. ولم أشعر إلا وخيط أحمر ينساب بين عينيٌ وأبي 
جاء صوب دمي النازف على جبيني, قبل أن أعي ما حصل! 

وضع رماد سيجارته على جبيني: مزق فميصه الأبيض وضمدني. 
وعنّف أخي الذي لم يدر يومها مآ الخطأ الذي نقترفه. لقد كنأ نلعب! 

وفي السبت الأخير من تموز 2011. كنت أداري مشاركتي في دعم 
الحراك ونقل أخباره. كنت أداري حلمي بعمارسة دور ما لصحفية صغيرة 
مستقلة تراقب وترصد ما يحصل من انتهاكات, ذاهبة إلى دمشق, لحق بي 
أبي يومذاك وبيده خمسمئة ليرة لم يكن يملك سواها. مدّها صوبي معاتباً 
إياي لعدم أخذها: «خديًا يابوإنتي بغربة.. ما بتعرفي شو بيصير معكك.». 

رفضت أخذها وأكملت طريقي هاربة من نظرة عينيه؛ لم أكن أريد 
أن أخبره كم أخفيت عنه أشياء. هو الأب الذي منحني كل حنان العالم 


وعطائه؛! 
ولم ألتفت مرة أخرى.. 
نفل على الزر المخصص لاستدعاء الشرطة. تأتي أحدأهن: «شو 


«بدى مدير السحجن.. العقيد..». 

ملك التي فتحت عينيها على الخبر تنظر إليّ خائفة. تحار ماذا 
تفعل أمام حناني وقوتي, تستسلم للخوف وتجلس على فراشها ويداها في 
حجرها.. 


ويأتي سيادة العقيد: «اسمحيلي عزيكي يأ زحلوط.. الحقيقة موقف 
صعب.. ومأ بعرف شو يدي فقلك.... 


«ما تقول شي.. مابدي تعزيني.. إنت هون سجان وأنا سجينة.. إنت 
ما بيحقلك تعزيني.. من حقي إحكي مع أمي وعزيها.. صارلي تلات شهور 
بقلكن بيي على فراش الموت.. وأمي مريضة.. خلوني إحكي معن اتطمّن 
عليهن.. بأي شرع عم تعاقبوني؟ شو هالقانون اللي ما بيسري غير علينا 
نحنا السياسيات لحتى ننمنع من الحكي مع أهأالينا؟! إذ! نحنا مجرمين 
بيضل إلنا حق نكون متل باقي المساجين!:. 

«أنا رفعت طلب للسيد وزير الداخلية منشان الاتصأل التلفوني وأجا مع 
الرفض.. أنا موظف هون.. شو بقدر أعمل5». 

«فإذاً اتحمّل مسؤوليتك إنت ووزيرك (يعلو صوتي).. أنا من هلق 
مضربة عن الطعام لحتى تخلوني عزِّي أمي.. وساعتها قولوا للناس ماتت 
لأنه ما قدرت تمزي أمها بوفاة أبوها..لأنه الطلب إجا مع الرقض»». 

أدير وجهي إلى الحاكط وأرفض الكلام مع الموظف. قيستشيط غيظأ 
وترتفع نبرته وهويفادر؛ تقر صوبه ملك بحركة مفاجئّة وتصرخ في وجهه 
وهي تشير بيديها: «لك إنتو مأ فيكن إحساس.. لك ما عم تحسوا هالبنت 
شوعم يصير فيها.. لك عم تقلك أنه أبوها متوفي وهيي هون.. محبوسة.. 
بتقلها الطلب إجا مع الرفض»». 

ألزم مكاني. وملك التي تطلق العنان لصراخها يخبرها مدير السجن 
أن عليها تحضير نفسها للذهاب إلى المنفردة. فترد يصوت واحد: «ليكتي 
جاهزة1». 

ترجع طلّ من زيارتها وتضمني: «يا حبيبتي.. أنا خبرت ماما هلق 
وقلتلها شو صار.. ما تخافي.. نحنا حدك!١0.‏ أربّت على كتفها. ودموعي 
على أبي لا تجف.. 

أتطلع إلى سرير ملكء إلى الورقة التي تحمل رقم فرحء وأفكر بلؤي. 
الأحزان بحاجة إلى رفاق زنازين كي يخففوا من وطأتهاء أتطلع إلى طل؛ 
أكان ينقصها آلامى هذه الطفلة التي قادها القدر إلى هناة 
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أشرب الحساء الذي أعدته هدية؛ أميرة الخرز, كما أسميتها. ولا تدع 
لي مقائلة الجبال مجالاً للدموع: ابتسامتها تعاتبني.. 

«لا تزعلي يأ حبيبتي.. بكرا بتطلعي وبتشوفي أمك.. وهوّي الله يرحمه.. 
أكيد كان فخور فيكي..». 

تدمع عينا منال؛ التي حكمت ميدانياً منن أحد عشر عاماً؛ أنجبت 
طفلها الثالث في السجن. وها هو ذا يكبر اليوم مع أخويه. زوجها أيضاأ 
معتقل في سجن الرجال ب عدرا. بقي زوجها لسنوات يتصل بأولاده مخبراً 
إياهم أنه في الخليج مع أمهم: وفي كل اتصأل يخترع حجة لعدم اتصالها: 
«في السوق». «في العمل».. 

إلى أن شاهدت صورهم. ثم لامست أصابعهم من خلف القضبان.. 

تبأ نك أيتها القضبان؛ كم ورائك من ألم!! 

كفراشة: على أستحياء؛ تعود ملك بعيد التأسعة؛ تنظر إلى من بعيد, 
تقف؛ تركض صوبي: «شو بحبك يا زعرة..». أصمت وألوذ بحضنها.. 

عند الحادية عشرة. مضى ساعات على التأمين المسائي. وقت سمعنا 
خطوات عند الباب. إنه مدير السجن مع أبي نفم وأبي تيمور؛ يستدعيني 
أنا وملك للخارج. ويقول لنا وهو يداري ابتسامته: «إجا أليوم أخلاء سبيلك 
يا زحلوط.. ومن هلق فينك تضبي أغراضك وتطلعي.. محاميتك ناطرتك 


برا..». 
دوملك5». 
«ملك عندهأ مشكلة صغيرة وبكرا بيخلى سبيلها القاضي من القصر 
العدلي..». 


«رح ضل أليوم هون.. ممكن؟ بكرا بطلع مع ملك..». 
«بدك توقعلينا ورفة تقولى فيها أنه يدك تضلي بالسجن..». 
وأوقع وأبصم بيدي على ورقة للبقاء ليلة أخرى في السجن:ء مع ملك. 
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لم أعرف هل أنا قادرة على الإحساس بطعم الحرية بعد طعم الموت. 
موت أبي الذي لا أعرف كيف رحلء لكنني أعرف أن لي في ملك اليوم أختاً 
لم ينجيها أبواي. بل أنجيها قلبي.. 

وأسهر حتى وقت متأخر مع طلٌّ. تلقنني وصاياها. وتختمها صباحاً وأنا 
أودّعها على ألباب: «هنادي.. لا تنسيني.. إي25. 

أحس أني أطير. أغادر السجن أنا وملك. يقني صديقنا علاء؛ لأرى 
الدكتورة سريعاً وأنآ أتلقى الاتصالات حول الإفراج عن ملك من القصر 
العدلي: وفي وسط تلك الضجة يفرملني خبر صغير. مقتضب: «ريم التقت 
بملك في القصر العدلي:؛ وقد يتم تحويلها إلى عدرائ». 

طيور تخرج. طيور تسجن. وأقفاص مزدحمة؛ مزدحمة. 

مساء ذلك الخميس عانقت مازن طويلاً قبل أن تأتي يارا. وألقي بحزني 
وتعبي لديهماء وهناك اتصلت بأمي.. 

«أمي حبيبتي.. اشتقتلك يأ غألية..». 

«وأنا كمأن اشتقتلك.. وناطرتك..». 

«العمر إلك يا عمري!». 

«تعيشي إنتي يا بنتي..العمر إلك ولإخواتك..». 

«صحيح إخواتي تبرّوا مني يا أمي5». 

«مين قلك هيك يا مأمأ؟ بتجي من بكرا لهون يأ أمي.. هادا بيتك.. بيت 
أبوكي رح يضل مفتوح إلك كل العمر..». 

وأقفل الخط. وأذهب مع مازن ويارا إلى بيتهمأ الصغير حيث أعطياني 


غرفة.. 
إخوأت بيحبوني...». 
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فنجآن قسوة 


أغادر مكتبي «السايق» في وزارة الزراعة. حيث كنت أشرف. منن ثلاث 
سنوات على عمل الثانويات الزراعية في جميع أتحاء سورية, «كفرنيل». 
«كنصفرة». «دوماء, «حمصء وغيرهاء لم تكن تعني لي سوى طلاب 
وأساتذة وجداول امتحانات؛ ومشكلات عويصة حول كرسي المدير. أما 
اليوم فأعرف بعد اعتقائي الأول أن كل تلك الأماكن ليست سوى أجزاء من 
سورية: الصارخة بفم واحد للحرية, لاعنة كل كرسي! 

أنزل الدرج وأنا لا أزال غير مصدّقة لما بين يدي؛ إنه قرار فصلي 
«التعسفي» الموقّع من رئيس مجلس الوزراء «عادل سفرء! 

كنت قد تقدمت بطلب عودة للعمل عبر طلب بإلفاء قرار كفّ اليد الذي 
صدر بحقيء, بسبب تفيّبِي لأشهر عن العمل؛ وقت اعتقالي؛ وقد علمت أن 
وزير زراعتنا «رياض حجاب» قد وافق من جهته على الطلب وأحاله إلى 
الموافقة الأمنية. من قبل فرع الأمن السياسي الذي كنت موقوفة لديه. 
ومن ثم للموافقة من قبل رئاسة مجلس الوزراء. ولم أكن أصدق أن الطلب 
سيأتي بهذه السرعة من الرئاسة. مع التسريح من العمل دون أي تعويض 
ولا أي كلمة أخرى! 

أفكر بأمي التي ذهبت بعد يومين من إخلاء سبيلي لتمزيتها. وزرتها 
لأربع مرات. عانيت خلالها مرارات السفر بظهر متعب, أفكر في أنه يتوجب 
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علي استشارة محام بارز لأحصل على رأي. وأتوجه يسارأ صوب مكتب 
مازن القريبء علّني أفلح في رؤية «حماته» الأستاذة منىء أو في الاتصال 
يها على الأقل. 

يواسيني مازن. وأصعد لأحتسي فنجان قهوة لدى يأرا في «العليّة». 

هنأ. مكتب المركز السورى للإعلام وحرية التعيير؛ المكتب الثالث, 
بعد مداهمتين سابقتين. كنت قد عملت سابقاأ مع المكتب. أيام ما قبل 
الثورة. حين كان طاقمه لا يتجاوز أصابع اليد الواحدة؛ وكأن كل منا يعمل 
من منزلهء وفي كل مرة كانت تصادر الأجهزة؛ ويُقفل المكتب بالشمع 
الأحمر. وتذهب كل المقتنيات, ومنها المكتبة والتقارير والأرشيف. أدراج 
التحقيق الذي لا ينتهي. دون أن يمنع ذلك من وقوف المركز على قدميه 
ثانية. بابتسامة مازن التي لا تنطفىء! 

يرن هاتفي. أجيب على لؤي الذي يسألني عن مكاني. قائلة إنني لدى 
ياراء أطلب منه أن نحتسي القهوة معأ كما اعتدت منذ شهر ونصف. لدى 
مقهى التوفرة.. 

«لااما بقدر هلق.. إنتي إيمتى بتكوني بألبيت9». 

«يعني شي ستة.. ستة إلا شوي..». 

«إي تمأم معناها.. بمرق لعندك ويطبخلك رز ببازاليا.. شو رأيك؟). 

«لاولو.. بشرفك لؤي.. بعدين شو طبخ مأ طبخ.. حاسة حالي متضايقة 
وحابة شوفك هلق». لكنه أصرّ على الرز ببازلاء! 

أغلقت الهاتف. ونظرت إلى ياراء فقالت لي مبتسمة: «شوة حابة نطلع 
شويع المتحف؟». 

وقبل أن أحسم إجابتي. نسمع صرخة مدوية من مها. يارا لا تلقي بالا. 
وتظن أنها إأحدى مزحات «عبد الرحمن:» الذي يصادف عيد ميلاده أليوم, 
السادس عشر من شباط؛ وقد قررنا الذهاب معأ للاحتفال معه.. 


حركة غير اعتيادية في المكتب تتلو ذلك ننزل تباعاً أنا ويارا وهاني. 
صوت سميح شقير يرن حنوناً جميلاً في الأعلى. بينما يقف على باب 
المكتب خمسة عناصر مدججين بالسلاح: ومهاأ تقف باكية وسط أصدقائنا 
الذاهلين! 

يخرج مأازن من مكتبه مع الضابط المسؤول: ووجهه لا يزال يحاول 
استيعاب الصدمة.. «مخابرات جوية»!.. نهمس لبعضنا بالكلمة التي تجعل 
الدم يجمد في العروق. نشد على أيدي بعضنا. بينما يقومون بجمع هوياتنأ 
وحشرنا في غرفة واحدة. 

ما يتلوذلك. شعور غريب ينتابني: رغبة في الركض بعيداً عن القضبان 
ألتي تنتظرنيء حالة من الرعب تجمدني مكائي: ووحده النظر إلى مازن 
ويارا يذكرني بمثل كانت تقوله أمي: «حط روسك بين الروس.. وقول يأ 
قطاع الروس!».. فقط لو أن لؤي قبل دعوتي لفنجان القهوة. لمأ اضطرني 
لقبول فنجان المخابرات الجوية! 

أحس بتنميل في جميع أطرافي. ألم حاد في ظهري. ننزل من الباص 
الذي يقتادنا إلى سجن المزة المسكري؛ ليقوموا بتفتيشنا واحدأً واحداً, 
أبتداء من مأزن؛ يضعون على عينيه عصابة غليظة. يقتادونه إلى زنازين 
فرع المخابرات الجوية التي تفوح منها رائحة الموت منذ عشرات السنين! 

بين الألم ومحاولة الاستيعاب أتذكر أنني سمعت يومأ أن صلاح جديد. 
كان محتجزاً هنا حتى مقتله في ظروف غامضة: وتدوّي من جديد في أذني 
صرخات ابنته التي خرجت إلى الشارع سنة ألف وتسعمئة وثلاث وتسعين 
تصرخ: ملا إله إلا الله.. والشهيد حبيب اللّه». 

اليوم سورية كلها تعيش مأ عاشته تلك المائلة؛ وتهتف للشهيد معها.. 

وضعوننا نحن الفتيات معاً. أنا ورزان غزاوي ويارا وميادة وسناء؛ وفتاة 
أخرى لم أعد أتذكر اسمها. تشاورنا في خطورة الوضع؛ وعيوذنا تتفحص 
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الحيطان بحثاً عن كامير! أو ميكروفون زرعوه. إنه الاعتقال الثاني لي أنا 
ورزان؛ وفيما تبدو هي قوية ومتيقظة: يبدأ الإنهاك بإصابتي بشكل كامل.. 

لم أشيبع أنا بعد من أوكسجين الحرية. 2 الوقت الكافي كي أرى 
لؤي. وأضيّه كما أتمنى. ما زلت مشتاقة للشام. قدماي وقدماه بدأ! اعتياد 
المشي معأ في القيمرية. شفاهنا أيضأ تشتهي البوظة في «بكداش»؛ ويداه 
تسنداني وأنا أصعد درج المنزل الصعبء أين يداه الآن؟6 

نؤخن واحدة وراء الأخرى. لا أدري إلى أين! 

يأتي دوري: يصطحبني العنصر معصوية العينين ويده تجرّني خارج 
مبنى الزنازين» نمشي نحو مبنى أخر. الوقت المرعب وقت طويل حتى وأن 
كان لخطوات عابرة قوق ممر قفصير! 

نلج غرفة صغيرة فيها كرسي. أسمع صوتين مختلفين لامرأتين 
شابتين؛ ينتظر العنصر خارجاً. تقترب إحداهما مني وتنزع العصابة 
بحركة واحدة طالبة مني التعريف باسميء أجيب وأنا أنظر إليهماء غير 
مصذقة أنه قد تم جلب امرأتين من ملهى ليلي أو ما شابه لتفتيشناء أليس 
هنالك شرطيات هناؤ 

تنزع المرأة القصيرة عني ملابسي: «من وين إنتي5». 

«من اللاذقية..». 

تتوقف أصابعها للحظات. ثم تود يثمزيق ملابسي بسكين كانت في 
يدها؛ وبصيبني الرعب في روحى قبل جسدي١‏ 

تفتهي هي وصديقتها الطويلة م,ن تضتيشي الممتد إلى مأ بعد ملابسي 
الداخلية. تصرخ بي أن أرتدي ثيابي الممزقة؛ ألتحق بصديقاتي 
المعصوبات الأعين في مكتب «الضابط» الشجاع الذي حرص أن يحدثنا 
دون أن نرى وجهه! 


تمدّ يارا يدها وتمسك بيدي المرتجفتين؛ وأعود معها إلى الزنزانة 


راغبة في النوم أطول وقت ممكن مغمضة عيني عن بشاعة العألم كله! وبدل 
أن أطمئن يارا. التي تُعتقل للمرة الأولى. كنت بحاجة إلى من يضمني, 
ويوقف ارتجاف جسدي من هول هذا التفتيش اللعين! 

يدعونا الضابط واحدة وراء الأخرى لاستجواب سريع: وفي الممر 
المؤدي إلى غرفته. نرى مازن الجالس في البرد والمطر خارجاً. معصوب 
العينين. ترى أي تهديد هذا؟ 


وكنت ذاهبة لاحتساء فنجان قهوة لم أوفق في الوصول إليه. فيصر أن يقدم 
لي هذا الفنجان الموعود هنا١‏ 

الفنجان الأكثر مرارة أحتسيه ومازن جالس على بعد خطوات خارجاً. 
في البرد. وأنا لا أعلم ماذ! ينتظرنا في هن! الجحيم! 

ونخرج مساء الأحدء الثامن عشر من شباط لعام ألفين واثئنتي عشرء 
وقد وافق رئيس الفرع على اقتراح يارا أن يفرج عنأ نحن الفتيات: على 
أن نعاود المجيء حين التحقيق: ونوقع موافقين أن تراجع فرع المخابرات 
الجوية بسجن المزة المسكري يومياً. إلى أن تحال القضية للقضاء. 

أمسك بالهاتف. أرى من جديد يدي الراعشتين؛ أؤجل الاتصال بلؤي 
حتى الصباح, فأنا لا أعلم بالضبط كم من فناجين الفهوة ينتظرني بعد 
في هذ! الجحيم الذي وقعت على العودة إليه! 


بوابات الجحيم 


نفادر الفرفة التي جلسنا فيها منن الصباح. ننتظر تحقيقاً لم يأت. 
يعيدون لنا هوياتنا وهواتفنا النقالة التي سلّمناها على باب السجن؛ نوقف 
سيارة أجرة وننطلق بعيدا عن سجن المزة صوب دمشق.. 

أفتح الهاتف عندما أجلس في المقعد الخلفي: «لؤي يتصل بك..». 

«إي لؤي..». 

«لك وينك إنتي5 مو على أساس طالعوكن من مبارح5». 

«إي.. نمت عند يار مبارح.. كنت تمبأنة..». 

«وهلق5». 

«صرت أحسن.. رايحة عألبيت..». 

«جايي لعندك.. ممكن5». 

ينتظرني جالساً عند الباب؛ ينظر إلى تعبي وأنا أصعد إلى الطابق 
الأخير منهكة, يتملّى في أثار الاعتقال الظاهرة على جسديء ويجد في 
منزلي لحافين: يلفّهما حولي دون أن يتوقف ارتجافي؛ ويذهب صامتاً 
ليحضّر ألقهوة.. 

لقد أعتدت على التصرف كنفتاة ناضجة,. قأدرة على تدبّر أموري في 
أصعب الظروف. لكنني في حضرة لؤيء لا أعرف كيف كأنني أعود طفلة» 
أترك ليديه أن تعنيا بي, ولا أجد الدفء والأمان إلا بين يديه. 


متعبة أنا يا لؤي؛ متعبة ولا أعرف كيف سأنام» ويغفو جسدي كابتسامة 
بين نوبتين من البكاء.. 

ففي اليوم التالي. بعد انتظار طويل لتحقيق لا يأتي. يتصل بي أخي نبيل: 
مطمئناً عليّ. ومستفسراً عن الأمر, فقد أخبره صديقه أن أخته (أي أنا): 
معتقلة للمرة الثانية, أرى عدم استعدادي للاعتراف بذلك. ولمواجهة نتائج 
هذا الاعتراف, أفضّل الكذبء نافية أي اعتقال! 

وأغلق سماعة الهاتض... 

بداخلي, أود لويهرب صوتي نحو أذنه, لو أحكي له عن كل شيء. عن 
استباحتهم لأخته. عن السكين التي مزقت ملابسيء. عن آلامي كلها. وهو 
الطبيب ألذي أثق به؛ وصديق روحي الذي أرتاح لمصارحته؛ لكنه سيقول 
لي حتماً: اتركي كل شيء وتعالي لمنزل أهلك. ستكوذين بأمانء ولا يعلم أن 
الأمان ليس كل شيء. السوريون تركوا الأمان ومتعته بعد عشرات السنوات: 
ليواجهوا خوفهم ويئورواء ويجب أن أكون معهم. سأشتاق إلى حضن أمي؛ 
أعرف. لكن منزلنا سيكون السجن الطوعي لضميريء وسأفقد ثقة الجميع 
بي. ثقة أسرتي. كما كل السوريين. ولن أكون أناء سأكون خوفي وضعفي 
المجردين.. 

وتمضي الأيام رهيبة. بين الدخول لجحيم المخابرات الجوية بالمزة 
والخروج منه. يفدو الوقت الآخر بعيداً عن الجحيم تكراراً مرعباً لأصوات 
نسمعها هناك. في غرفة انتظارنا الصغيرة التي يسكنها الصقيع.. 

تبدأ الفتيات بإدمان حياكة شالات الصوف لأحبائهن. دفء يحاولن 
القبض عليه وصنعه بأيديهن علهنْ لا يسمعن تلك الصرخات. يحلمن 
بأعناق سيلفُونها بدفء صنعنه. فيما يداي ترفضان حياكة أي شيء: يداي 
مرتجفتان من أصوات نسمعها بفتة. قتطفئ نور أبتسامة عابرة لوجوهنا. 
وأحس بتنميل في كل أطرافي. وأنا أتخيّل ما وراء صرخات التعذيب من 
أدوات حادة؛ وضرب بالسياط. أو كي بما لا أدريه.. 
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تخيّل المخاطر أصمب من مواجهتهاء هكذا كان حالناء أنا ويارا ورزان 
وسناء وميادة. في نلك الغرفة الصغيرة: كنا كفتئران تجارب: نسجن ونسمع 
أصوات التعذيبء فنتعذب أكثر من مطلقيهاء خائفين أن يكون أصدقاؤنا 
هم المتألمين.. 

يتصل بي أخي من الضيعة. يسألني عن مكانيء وقد اتصلوا بالوزارة. 
وأعلمهم أحدهم أني لم أداوم منذ عشرة شهور. أؤكد لأخي أني أداوم في 
الوزارة. وأنه لا بدٌ من خطأ قد حدث. وأعطيه عنواني في الشعلان لو أراد 
المجيء. فأنا هنا١‏ 

أغلق الهاتف اللعين مستغربة من إصراري على الكذب.. 

لقد تم فصلي من العمل؛ ووجودي في هذ! المنزل صار خطراً؛ أنا 
لا أريد العودة إلى منزل أهلي. وأنا مضطرة للذهاب كل يوم إلى فرع 
المخابرات الجوية بالمزة» وانها مسألة وقت كي يعلم أهلي بذلك. وأنا 
أكذب! 

أقرر أن أترك هذا المنزل. أذهب للسكن في قبو في ركن الدين.. 

ومن ذلك القبو الصغير أخرج كل يوم مع شاي وسندويشات أحضرها 
كي نفطر: هناك. في فرع المخابرات الجوية. وأعترف كل يوم لنفسي أنها 
محاولة فاشلة لجعل الأمور تبدو روتينية وطبيعية. كل لقمة في هذا المكان 
تترك ألف غصة:؛ وبعد كل ابتسامة هنألك مليون دمعة في عيون قلبي. . 

وبعد شهر من المراجعات. وبينما أنا وحيدة في القبو. أحدّث لؤي أن 
يأتي لشرب القهوة معي. ويرفض لأن صديقاً يريد أن «يفرمت» كمبيوتره 
لديه في المحل: «إي تعال إنت وياه كمل الشغل هون..». 

«طيب شوي تانية بخبرك..». 

أغلق الكمبيوتر وأغفو قليلاً . أستيقظ بعد ساعتين. من الشباك الوحيد 
لدي. أدرك أن الظلام قد لفّ ركن الدين: أحس بوقوع مصيبة, أتصل بلؤي: 
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(إن الرقم المطلوب مغلق.. أو خارج نطاق التغطية.. يرجى إعادة المحاولة 
بعد قليل).. 

أتصل من جديد: (إن الرقم المطلوب...). 

تقرع ملك جرس الباب. في عينيها خبر.. تدخل دون أن أتمكن من 
الترحيب يها.. «هلق اتصل فيني صديقنا.. أخدوا لؤي..». 

«طولي بألك..». 

في هذا المساء تتصل بي فرح. أخت لؤيء ولا أعرف بماذا أجيبها, 
تقول لي بأن لديهم معلومات بأنه في فرع الأمن السياسي, وفي اليوم التألي 
أغادر الجوية متوجهة إلى الأمن السياسي فى الميسات. أطلب مقابلة 
الرائد وسام وبيدي أدوية لؤي: أطلب منه قط تمرير الأدوية ل لؤي, طالبة 
الاطمئتان عليه. لأن لديه إصابة في عموده الفقري. وقد أجرى عملية 
جراحية بعد أعتقاله الأول؛ فيجيبني مؤكداً أن لوي ليس لديهم. مضيفاً أنه 
غالباً ندى فرع أمن الدولة بالخطيب. فالفرعان هما المسؤولان عن منطقة 


ركن الدين.. 
أعود إلى المنزل؛ أقابل فرح وأعيد لها الأدوية, ونيدأ معأ رحلة البحث 
عن أي خبر عن لؤي.. 


شهر آخر يمضي في مراجعة المخابرات الجوية. يخرج معتقل من 
الخطيب وبخبر فرح أنه شاهد لؤي وأنه ما يزال حياً. فهناك من مأت 
اختناقاً في جماعيتهم تحت أقدام معتقلين آخرين! 

ينتصف شهر نيسأن. ويرسل لنا لؤي خبراً مغاده أنهم أنهوا التحقيق 
معه. وأنه يتوقع تحويله للمحكمة خلال أيام. فأنهي «دوامي» المقرر في 
الجوية: وأكمل ما بعد الظهر في القصر العدلي بحثاً عن اسمه بين قوائم 
المحوّلين للقضاء. 

وفي صباح الحادي والعشرين من نيسأن. ندخل سجن المزة العسكري 
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دون أن نعلم مأ ينتظرنا. فقد أخبرونا منذ يومين أنه سيتم تحويلنا إلى 
القضاء؛ نحن الفتيأت, مع عدد من موظفي المركز الرجال: وأن مازن لن 
يكون بينهم! 

ننتظر تحويلنا للقضاء. نجلس على نارء بينمأ محامونأ ينتظرون في 
القصر العدلي. وفجأة يهز انفجار الأرض تحتنأ؛ يبدأ الرصاص بالانهمار 
على غرفتنا! 

جبهة كاملة تفتح علينا وعلى المبنى المجاور. أسمع صرخة ميادة: أرى 
يارا تمسكها وتحاول توجيهنا نحو زاوية الغرفة. الباب أغلق علينا من عزم 
الهواء المضفوط. رزان تقفز من الشباك وتفتح الياب. تدخل عليناأ. تصنع 
من «الكنبات» خيمة صغيرة نجلس تحتهاء ميادة تصرخ باكية: «يالله.. 
رفقاتناأ.. رفقاتنأ تحت ل2. 

وتصمت بطلب من يارا التي تحاول استيعاب ما يجري: ورزان وسناء 
تحاولان الاحتماء من الرصاص ومن الخوفء, بينما يقف جندي على الياب 
المفتوح وبيده مسدس سد فوهته بإصبعه. وقأل: «ما تخافوا.. ما تخافوا..». 

لم يدرٍ المجند أن الضباط المد ججين بالسلاح الذين مروا خلفه جيثة 
وذهاباً هم سيب رعبئا؛ وليس مسدسه.. 

يستمر الرصاص ربع ساعة؛ قبل أن ننهض؛ لأكتشف أن قدمي قد 
تخشبت ولم أعد أستطيع تحريكهاء وأحس بأن عصب قدمي هو سيل من 
نأر معتد حتى ركبتي التي لا تتحرك! 

تسندني يارا ورزان للوصول إلى الخارج: أشرب حبة دواء مسكن للألم. 
ورشفة ماء؛ وأنا أنظر إلى أمين المستودع وهويقترب ضاحكاً مؤكداً لي: 


دما في شي بيخوف.. هادا انفجار ناجم عن سوء تخزين!)». 
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الشمس تميل إلى المغيب, نحمل حقائب أيدينا ويقودنا الشرطي القادم 
بنذأ من الشرطة العسكرية إلى سجن عدرأ للنساء. 

عينأي ترمقان الأسوار بضحكة. شعور غريب يرتجف له قلبي: لقد 
دخلت قبل الآن. وهنا انتظرت ملك. ومن هنا خرجنا معأ وقهرنا هذه 
الأسوار. 

يترك الملازم محمد جلسته عند باب السجن ويتجه نحونا: «شو يا 
زحلوط.. هالمرّة رجعتي ومعك كومة صبايا.. مو على أساس ما بقى فيه 
رجعةة.. 

«مألنا غنى عنكن0». 

«غزاوي كمان هون.. يا أهلا يا أهلا..». 

«كيف البصل اللي زرعناه أنأ وملك4». 

«إيه.. البصل.. صاروا رفقاتكن هون عم ياكلوا منه..». 

يرأفقنا ونحن نصعد إلى غرفة الإيداع. كل الوجوه تنظر إليٌّ وإلى رزان 
وتفغر الأفواه؛ وكأني بهم يقولون: إذن لم تكن غلطة:؛ إنهم معارضون مع 
سيق الإصرار والترصد! إنهم هنا مرة أخرى! 

حين أدخل غرفة الإيداع بعد التفتيش. أرى الفتيات اللواتي سبقنني, 
يارا وميادة تجلسأن مع فتيات تبدو لهجتهن درعاوية: رزان تجلس متعبة 
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تنظر إليهنء وأنا أدخل مباشرة إلى المغسلة عند الحمّام؛ وأجلس وسط 
الفتيات. يهني يارا إلى ابتسامتي. وتصرفاتي الطبيعية؛: بل وفرحي 
بالعودة إلى عدراء ما يبدو على وجهي جليّاً. أضحك. فلقد كان خوفنا طيئة 
أشهر في المخايرات الجوية لا يحتمل: ويبدو الاعتقال في عدرا أخف وطأة 
بكثير خصوصاً مع غياب أصوات التعذيب. ووجود وجوه مألوفة في مكان 
اعتدنامه. واأعتدنا صعوبات الحيأة فيه. 

تناديني تقلا عبر القضبان من الغرفة المقابلة: «ولك كيفك5:. 

«واشتقتلك..». 

«وأنا اشتقتلك.. بس ما كان بدي ياكي ترجعي.. كنت بدي شوفك برا». 

تنهمر دموعها. أمكتوب على أهل داريا أينما وجدوا الدموع8 

«هلق هاي الدموع كلها لأن اشتقتيلي ولأنه إجيت آكل معكن من 
البصلات5:. 

تضحك الديرانية.. 

عدد الصبايا في غرفة الإيداع يناهز الخمس والعشرين, أفترش الأرض 
قرب الحائطء مدارية آلام ظهري الذي يكاد يحفّ بالأرض مع كل حركة. 
وأتبهض صباحاً فرحة بعرضنا على المحكمة, وإن تكن عسكرية هذه المرة! 

في القضاء العسكري ننتهز فرصة الذهاب إلى المغسلة بعد أخن 
بصماتناء لنلوّح لأصدقائنا: أيهم غزول وجوان فرسو وبسام الأحمد. تفرح 
لرؤية جوان يضحك: وبسام كذلك. نفرح لتورّد وجه أيهم رغم ملابسهم 
البائسة. 

أتذكر صعود جوان أمس إلى الباصء أثناء اقتيادنا إلى فرع الشرطة 
العسكرية بالقايون. صفهه المنصر اليفل تضحكته. صفعه على وجهه. 
غابت الضحكة للحظة عن وجهه. فقامت رزان من مكانها وصرخت به: «ما 


تضريه.. ما تضريه قدأمفا...» 
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ركض عنصر أخر صوب البأصء؛ وقال لجوان الذي توجه إلى مقعده: 
«تما لهون تما.. بدي قلّك شغلة...». همس في أذنه بكلمات مثمتماً؛ هر 
جوان رأسه. وذهب وجاس في مكانه.. 

لا أزال مفجوعة بتلك الصفعة؛ وبفياب الضحكة عن وجه جوان 
البريء.. كم نحن أطفال أمام همجيتهم. كم تورد وجه أيهم خجلا وفرحاً 
بوجودنا! 

إنها ثورة أطفال في النهاية. ثورة براءة. ثورة أخلاق. ربما يقطف 
الكبار ثمارها لكن في البدء دوماً يكون الأطفال ولا ثورة دونهم؛ ولا أوطان 
دونهم! 

وفي القضاء العسكري ذاته؛ نفرح برؤية منى وخليل وميشال وأنور. 
يستجوبنا القاضيء ويقولون لنا بأن علينا العودة إلى السجن لحين صدور 
قرار بتوقيفنا أو تركنا أكتفاءٌ بمدة التوقيف السابقة! 

أحاول ألا أفكر بميادة ويارا؛ إنه اعتقالي الثالث وقد أوصيت ملك بهما: 
ستطعمهما حتى يخرج لؤي من الاعتقال: كلاهما لديه مفتاح منزلي في 
القبو؛ وأشتاق إلى كليهما بالقدر ذاته. أشرب التسكافيه هذه المرة وأنأ 
أدرك أن ملك تفتقدني في حريتهاء أشربها وأنا لا أعلم في أي فرع أضحى 
لؤيء ألديه ماء يشربه5 من يؤنسه في الزنزانة المقابلة5 وتتسلل الغيرة 
إلى قلبي. إذ أفكر في أن هنالك فتاة قد تكون «احتلت» منفردة مقابلة له؛ 
وأفضّل ألا يكون أحد في الزنزانة المقابلة. وأن يكون وحده. يا للنساء! 

صابرين وأآيات وأسماء. هن الفتيات الدرعاويات المحتجزات معنا في 
غرفة الإيداع. الباقيات يتفيّرن كل نهارء الدرعاويات يستطعن الاتصال 
بالهاتف. مكالمة في اليوم. لكن هذا ممنوع بالنسبة لنا. ترى صابرين 
لهفتي لمعرفة أي أخبار عن لؤيء وتتبرع بالاتصال بأخته فرح مساء 
الخميس. وتأتيني صايرين ضاحكة تكاد لا تستطيع حبس الخبر: «لؤي 
طلع..طلع ميارح.. ما رح تطعمينا الحلوانة». 
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أشتري كرات صوف كي أحيك شالاً ل لؤي. أرسله إليه. أمزج بين 
الكحلي والرمادي والكراميل, وأبدأ بالحياكة. كثيرأ ما أتوقف لأتخيّل الشال 
على رقبته. وأقيس حجم الإنجاز وما تبقى ليستطيع لفه حول عنقه؛ لمنع 
ألبرد من التسلل إلى عنقه. 

يرا تنهى شألها الثالث. وميادة تحيك شالات لأصدقائها المعتقلين: 
أما رزان فقد قررت أن تغرأ وتكتب. وأن تستثمر الوقت السجين! 

أكتب قصيدة عن رفاقنا أعضاء المركزء أتركها على دفتر ياراء وبينما 
كنا نحاول ألا نفكر كم سيطول بنا الأمد؛ صدر قرار بإنزالنا إلى «تحت». 
وأعرف أنني غداً ملاقية طلّ من جديد. للمرة الثأنية. 

أخبر تقلا ليلاً بالنزول: تبكي مجدداً: «إن شاء الله بتطلعوا متل ما 
صار المرة العاضية.. هالمرة ما عاد بدي شوفك هون.. بدي شوفك برّا..». 

نجمع أغراضنا ظهراً. صابرين وأسماء وآيات أيضاً ينزلن معناء أحاول 
معانقة تقلا ورندة قبل أن أنزل. فأنا لا أعرف متى أراهنٌ مجدداً. مخيفة 
هي صحبة السجن: مريرة وجميلة في أن! 

أنزل في آخر القافلة. أسمع صوت طلّ تقول للملازم: «إي وينا هنادية 
موفلتلي بدها تجي هنادي3)». 

أبتسم في وجهها وأركض لأعانقها: «هي جبتلك ياها.. بدك شي تاني؟». 

ويغلق الباب ساجناً إيانا كعاشقين لم نلتق مننذ حين وقد أضنانا 
الفراق؛ فلم نعد نحم لا بالسجن ولا بالقضبان.. 

طلّ لا تتفيّر. طفلة تكبرء وهدية ما تزال تبدع أعمالاً يدوية بالخرز. 
وتحاول التقاط بث راديو «مونت كارلو» كل مساءء علها تتمكن من كسر 
الحصار الإعلامي المفروض عليهنٌ؛ وفي سبيل ذلك تذهب إلى المطبخ 
وتصعد فوق الكرسي وتحاول مدّ سلك معدني يلتقط الإشارة. تدهشني 
مقاتئة الجبال بعنادها! 
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صباحاً يوقظنا أبونغم وأبوتيمور للذهاب إلى المحكمة؛ أضع شال لؤي 
على كتفي. الطريق يطول ويطول بسبب الحواجز والطرقات الخطرة: يكاد 
الفرح يوقف قلبي. فأنا سأرى أصدقائي مجدداً.. 

الجلسة علنية؛ والمحامون هناء كلهم. خليل وميشال وأنور ومنى 
وجيهان والجميع.. 

أتى أهل يأرا وأهل رزان: وميادة وسناء. بالطبع لم يكن أحد من أهلي 
موجوداً. وفي الوقت ذاته أحسست أن كل من في القاعة تربطني به صلات 
قرابة, أعطي انشال لخليل كي يوصله إلى لؤي. 

يستجوبني القاضي أولاً. ثم أقف أمامه. قرب أصدقائي الواقفين 
أمامه, تحين مني التفاتة إلى أليمين, حيث الباب, أرى شاباً طويلاً. عريض 
الكتفين: كتّف يديه؛ لكن لا. أقول لنفسي. شعره قصير : ولكن بلىء إنه لؤي! 

لا أعرف كيف أمسك يدي من الهرولة إلى حضنه؛ ألوّح له من بعيد 
وأهمس بشفتي: «كيفك5». 

لا يتحدث لؤيء عيناه نتحدثان... 

القاعة كلها تتطلع إلى حديثنا الصامت. القاضي يرمقني بنظرة كي 
أصمت, ويارا تقترب مني وتقول لي: «هادا هوي لؤي5؟ يخرب بيتك.. شكله 
شبيح0. 

يتسلل لؤي إلى قربيء يجلس في الصف الأمامي. يكتشف أنور الأمر 
فيطلب لي إذنا بالجلوس لاني متعبة؛ أجلس في الصف الآخرء بيننا الممر. 

«كيفك؟:. 

«أنا منيح إنتي كيفك 5). 

«الدنية مالها طعم بلاكي..». 

«شبها إيدك؟ ليش هاد المشدٌ؟». 
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«مكسورة.. بس مأ تاكلي هم..». 

ينتهي الاستجواب؛ ومساعد الشرطة العسكرية يقترب منا لاقتيادنا 
في دورية إلى سجن عدراء يمسك لؤي بيدي ويقيّلها؛ والجميع ينظر إليه: 
«ديري بالك على حالك.. رح إجي زورك..», أمسك يديه وأضمهما بيدي.. 

يتبعنا لؤي حتى الدرج. وقبل أن يقيّدوا يدي يطبع على يدي قبلة أخيرة 
ويودعني بعينيه. والشال على عنقه.. 

بعد ذلك بيومين. في الثاني عشر من أيار. يسمح لنا باتصال هاتفي, 
نشعر بأنه حق من حقوق نضال ما بعد الثورة. فقبل ذلك كان ممنوعاً علينا 
المطالبة بهذا الحق, أنتظر زيارة لؤي مع المحامين نهار السبت, فلا يأتي. 
ولا يأتي أنور وميشال اللذان وعدانا بزيارة! 

في المساء يأتي خبر إخلاء سبيل معتقلي المركز السوري للإعلام 
وحرية التعبير؛ دون أن نتمكن من معرفة إن كان مازن وهاني وحسين وعبد 
الرحمن ومنصورء قد أخلي سبيلهم معنا... 

أودّع طلٌء التي توصيني بألا أنساهاء وألا أعود لزيارتهاء فهي ستخرج. 
أؤكد لها ذلك.. أودّع أسماءء؛ الباكية. المشتاقة لخطيبها عبدء وأودّع 
صابرين التي تقاسمت معي حتى حصتها في الاتصأل الهاتفي؛ والأشواق. 
وكانت حمامتي الزاجلة التي تتحدث إلى لؤي عوضاً عني. وتخبره أشواقي. 
أودّع آيات الصغيرة. التي تنتظر خروجها لتنزوج! 

في الخارج تندفع كل من صديقاتي إلى عائلتهاء يضمني أصدقائي 
ويباركون لي بالسلامة. فأسأل وعيناي تبحثأن في نور ذلك المساء: «وينو 
لؤي205. 

ؤي جالس بعيداً مترقباً ما إن كنت سأتذكره في تلك اللحظة أم لا, 


ويأتي صوبى... 
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اليوم أجلس في باريسء التي تنقلت فيها كثيراً منذ وصلت إليها 
منذ عام. كنت متحفزة للعودة في الشهور الأولى. لكني أخيراً استسلمت 
لفكرة طلب اللجوء هنأء ومنذ ذلك الحين استشهد صديقنا في المركز 
السوري للإعلام وحرية التمبير: أيهم غزول: وأضيف لمئة وعشرين ألف 
قامة سورية ارتقت. وما زال رئيس المركز مازن درويش معتقلاً. والناشط 
السلمي يحيى شريجي كذلك. اعتّقل مئات ممن أعرفهم. وعشرات ما زالوا 
قادرين على التنفس من هواء دمشقء. وحدهأ رزان غزاوي استطاعت العودة 
لتعيش في المناطق المحررة من البلاد, ولا أنكر أني أغبطها على ذلك. 
لشجاعتها؛ وأغيطها لمعانقة تراب البلاد كل صباح. أنا التي ما زلت بعيدة 
عن ذاك التراب الحبيب.. 

لكني أثق أنه عذاب سينتهي. سينتهي عندما تغرؤون بشكل جيد ثورتنا . 
وتتعلّمون منها. 

وعندئذ فقط. ستستطيعون بناء هذي البلاد يا أبنتي.. 


أمك التى تحبك كثيراً؛: وتنتظرك. 
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صدر من سلسلة «شهادات سورية». بمساعدة من جمعية «مبادرة من 
أجل سورية جديدة» باريس. الكتب التالية: 


1. موزابيك الحصار. عيد الوهاب عزاوي. 


2. إلى ابنتي: هنادي زحلوط. 





تشكل مجموعة النصوص القصصية 
التي يتضمنها هذا الكتاب شهادة حية 
عن حقبة من الزمن السوري. شهادة 
فريدة لشابة حلمت بالحرية والكرامة 
وانتفضت انتصاراً لحلمها. 

كانت انتفاضتها مضاعفة إذ بقدر ما 
كانت ضد الاستبذاد كانت ضد الأحكام 
المسبقة عن المرأة وعن الانتماءات 
المذهبية للمواطنين. 

تهدي الكاتبة شهادتها هذه إلى الأجيال 
السورية القادمة ممثلة بابنتها التي لم 
مت بعدء وتدعوها عن قراءة الثورة 
بشكل جيد وإلى التعلم منها. فعندئذء 
'وعندئذ فقطء ستستطيعون بناء هذه 
للبلاة يا بنثى,ع؟: 


| تنشر و لتوزيع 


